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DỪNG Ử ĐÂU? 


Bạn hữu thân quen trong hoặc ngoài giới cầm bút, những 
ai từng có dịp gặp gỡ, trò chuyện, làm quen với nhà văn 
Phạm Quốc Bảo, đều công nhận anh là một văn hữu chí tình, 
chân phương, đôn hậu. Trừ những lúc hiếm hoi anh có điều gì 
ưu tư quá lắm, kỳ dư thấy anh là thấy nụ cười, ngay cả hôm 
anh đi mổ răng hay mổ... đùi (vì một cái mụn rất vô duyên, 
mọc ra ở cái chỗ thân thể tiếp cận với cái ghế). 

Cho nên, chiều thứ hai tuần vừa qua, nhân dịp lên tòa 
soạn đưa bài, khi tôi hỏi anh B. “Cứ trả lời thư độc giả mãi, 
đâm buồn theo, hay là tôi ngưng tạm một thời gian mục này 
và viết một để tài khác?” Anh B. chớp chớp mắt, suy nghĩ vài 
giây rồi gật gù “Cũng phải, để thay đổi không khí”. Trong lúc 
tôi đang hân hoan vì ý nghĩ đã đưa ra một để nghị hợp thời 
với vị chủ biên Người Việt, đang định hỏi tiếp “Vậy nên mở 
mục gì nàơ?” thì hai anh Thụy và Quan nhấy bổ vào, góp ý 
“Không được, độc giả nhiều người đón đọc Bạn Gái Nhỏ To 
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lắm, đừng bỏ”. Một câu hỏi khác, hơi quanh co, đi theo “Hay 
là phong tỏa để... bán hết sách mới in đã?” (0an ôi ông Địa). 
Trong lúc bối rối, chưa biết phân bua giải vây cách nào, bèn 
ngước nhìn chủ biên xem người ý kiến mần răng thì lại thấy 
người nghiêm nghị cho hai tay vào túi quần rồi thủng thỉnh 
nói “Ừ, cũng phải, mục này cũng nhiều người thích” Nghe anh 
B. phát biểu xong, tôi sực nhớ ra hình như khi nào được hỏi ý 
kiến về bất cứ chuyện gì, câu đầu tiên anh B. trả lời thường 
luôn luôn bắt đầu bằng ... “cũng phải...”. Hèn chỉ Nhị Hồng 
0ô Nương ở Seattle (Trần Thị Lai Hồng và Nguyễn Thị Túy 
Hồng) mệnh danh anh B. là ông Ba Phải (chị Hương phẻ re 
nhá!) Cam đoan nếu buổi chiều thứ hai hôm đó, tôi còn cà kê 
lảng vảng hỏi thêm anh B. một vấn đề gì nữa, chắc chắn anh 
sẽ lại “cũng phải” dài dài. 

Người đàn ông kèn cựa mục Bạn Gái Nhỏ To dữ nhất là 
Thăng Long văn sĩ. Hồi tôi mới bắt đầu phụ trách trang Phụ 
Nữ trên nhật báo Người Việt, ổng tới tận tòa soạn đòi xem 
mặt mụ nhà quê trả lời thư độc giả nghe cứ lộn ruột. Thấy 
mặt tôi lần đầu, ống chỉ lườm, không nói gì. Ít lâu sau, một 
bữa ổng điện thoại mời tôi đi ăn bún riêu ở quán Thiên 
Hương. Tôi đến nơi, thấy ông ngồi sẵn với hai cháu nhỏ, rất 
xinh đẹp, giống ông như ba giọt nước rớt ra từ một cái công- 
td-gút. Suốt bữa ăn, ông chỉ ngồi hút thuốc lá, không nói gì 
ngoài câu hỏi duy nhất “Ghị ăn bún riêu ở đây ngon không?” 
và câu tự trả lời lấy mình “Ngon lắm phải không?”. Về sau, 
thính thoảng gặp tôi đâu đó, ông cứ kèo nhèo “đàn bà chỉ 
nên đợi có người mời đi ăn bún riêu chứ không nên bày đặt 
trả lời thư lý sự trên báo, nó không trúng đâu”. Tôi vì hoàn 
cảnh riêng, gần hai mươi năm trời tả xung hữu đột gồng gánh 
con cái nên có khi cũng quên bằng thân phận nữ lưu của 
mình, nghe ông Thăng Long văn sĩ hạ thể đàn bà, cứ tưởng 
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ông nói chuyện cổ tích, đâu có ke! Nói chán, có bữa ông viết 
báo, đòi mở mục Đàn Ông Tinh Quái để gây chiến với Bạn 
Gái Nhỏ To. Tuy nhiên, quí đàn ông viết văn đa số khẩu xà 
tâm Phật, nói xong rồi quên, nên “Đàn Ông Tinh Quái” vẫn 
chưa xuất hiện trên giang hồ. 

Tôi đang làm một công việc toàn thời gian, tám tiếng 
đồng hồ mỗi ngày (dạo nào hãng đắt hàng, ngày làm mười 
tiếng, tuần lễ 6 ngày), lái xe đi về một tiếng, bếp núc hai 
tiếng, vệ sinh tắm gội nửa tiếng, tổng cộng lao động đổ đồng 
quá một vòng kim đồng hồ, cho nên cứ cắm đầu cắm cổ đi 
hết lộ trình công việc hàng ngày rồi hàng tuần, chả mấy khi 
ngẩng đầu soi gương hoặc nghĩ ngợi xa xôi. Moi móc được 
chút giờ giấc cuối tuần thì đành để bầu bạn với thư độc giả, 
lấy thế làm vui. 

Cho đến hôm biết chuyện báo Người Việt, thể †heo yêu 
cầu của một số độc giả, gom góp Bạn Gái Nhỏ To in thành 
tập, Thanh Long văn sĩ bèn gọi điện thoại cà khia “Này, tôi là 
chỗ thân tình, sợ bà bị đập thì tôi lại phải bênh nên tôi bảo 
trước, sao bà không chịu an phận thủ thường, lo chuyện tề gia 
nội trợ đàn bà mà lại dở trò khuyên bảo lăng nhăng mọi 
người thế? Tôi đọc lời giới thiệu sách, rõ là ngửi không được, 
úi dzà, 1001 trường hợp bức thiết, đúng là văn chương của bà, 
lại còn “luôn luôn có sắn lời giải đáp” nữa chứ, hà hà, không 
ra cái thể thống gì cả” v.v... 

Tôi lúc nào cũng giống cái bị bông nên từ tốn trả lời 
“Thưa anh, lời quảng cáo là của nhà xuất bản, không phải của 
tôi. Anh dạy quá lời, tôi chỉ mong được làm bạn với các độc 
giả gửi thư hỏi, không dám khuyên bảo ai. Lời giải đáp cũng 
như những bông hoa bày ra, thiên hạ ai vừa mắt bông nào thì 
nhặt lấy, không vừa mắt thì qua chợ vẫn còn tiền, có thiệt hại 
gì đâu”. 


10 THÁI HÀ 


Từ đấy về sau, Thăng Long tiên sinh còn hậm hực với tôi 
nhiều lần nữa. Lần cuối cùng, ông ấy chân thành nói “Làm 
đàn bà thì lâu lâu cũng phải ngu một chút, sao bà cứ tỉnh 
quái làm gì thế?” 

Trong suốt thời gian hơn bốn năm phụ trách mục Bạn 
Gái Nhỏ To trên nhật báo Người Việt, bên cạnh cảm tình của 
độc giả không ngớt khuyến khích và hỗ trợ công việc tôi làm, 
có lẽ thái độ của Thăng Long tiên sinh, nhắc đi nhắc lại 
nhiều lần, cũng phản ánh một cách nhìn khác mà tôi ít có dịp 
biết. 

Từ cảm giác băn khoăn, nghỉ ngại này, mỗi lúc sờ vào 
chồng thư bạn đọc, lòng tôi chùng xuống, âm u buồn. Như thể 
giữa bạn đọc và tôi với ngổn ngang tâm sự, có cái bộc bạch 
trống trải đưa đến rẻ rúng và thị phi. Tình trạng này làm tôi 
liên tưởng đến buổi phỏng vấn hai diễn viên điện ảnh Lê 
Tuấn và Thúy Ái (phim Gái Trọ) do đài truyền hình Văn Nghệ 
Việt Nam thực hiện sáng thứ Bảy 27 tháng 7 vừa qua. 

Khi được hỏi cảm tưởng qua vai trò họ diễn xuất trong 
phim gái trọ, cả hai diễn viên Lê Tuấn và Thúy Ái đều tổ ra 
ngại ngùng. Anh Lê Tuấn nói “vai trò của tôi trong phim “Qua 
bức màn sương' có nhiều nét giống với tôi ngoài đời, còn vai 
trò ông thầy bói bịp trong “Gái Trọ' thì tôi không bao giờ làm 
thầy bói và cũng chưa bao giờ bịp ai...”. Cô Thúy Ái nói “trong 
phim Thúy Ái đóng vai bà vợ chửi chồng, thật ra, Thúy Ái có 
bao giờ chửi chồng đâu!” Tóm lại, cả anh Lê Tuấn lẫn cô 
Thúy Ái đều không muốn khán giả nhìn họ qua hình ảnh 
những vai trò họ diễn xuất ở phim trường. 

Không bàn đến thái độ dấn thân của quí vị tài tử màn 
bạc Việt Nam (dầu rằng đây là chìa khóa sự thành công của 
quí vị), qua chương trình phỏng vấn Lê Tuấn và Thúy Ái, tôi 
học được một điểu: chính sự phê phán sâu sắc hay hời hợt, 
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nghiêm túc hay qua quít, vô tư hay định kiến, đứng đắn hay 
sai lệch của khán giả sẽ “shape” người diễn viên vào những 
hình tượng khiến họ tự hào hoặc làm cho họ sợ hãi, chối bỏ. 

Nhân câu chuyện đến đây, tôi xin được nhắc tói người 
diễn viên hàng đầu của điện ảnh Việt Nam, chị Kiểu hinh. 
Trong cả một quá trình hơn ba mươi năm dài chị gắn bó với 
nghề, phải chăng khán giả yêu mến chị đã chỉ làm cái việc 
ra sức gìn giữ, củng cố, đóng đỉnh chị vào cái hình tượng một 
phụ nữ xinh đẹp, quí phái, đoan trang, lịch lãm, đến nỗi xem 
bất cứ một vai trò nào của chị, cảm nghĩ mạnh mẽ trước nhất 
nơi khán giả vẫn là sự rực rỡ nổi bật của nhân dáng Kiểu 
Chinh, nhân cách Kiều Chinh, trùm phủ lên nhân dáng và 
nhân cách các nhân vật do chị thủ diễn. 

Rõ ràng Kiều Chinh ở trong lòng mọi người, phần lớn do 
chị đã đáp ứng cái hình ảnh mà xã hội muốn có nơi chị. Vậy 
cho nên, phải chăng tài năng nơi một người, trước hết, là cái 
khả năng vượt thoát ra ngoài tầm suy nghĩ và nhận thức của 
đám đông, đôi lúc gánh chịu sự ngộ nhận khắc nghiệt của 
đám đông vì hành trình khai phá thường là cô đơn, thường là 
dứt bỏ những ôm giữ, nắm kéo trì trệ. 

Một cách khách quan nhất, theo thiển ý, chính xã hội với 
tập quán lâu đời và một nhãn quan không chịu đổi mới, phải 
chịu trách nhiệm về những giới hạn chật chội của mọi khuynh 
hướng sáng tạo trong đời sống. 

Trải qua hơn bốn năm buồn vui cùng bạn đọc, thỉnh 
thoảng có những va võ khiến tôi bâng khuâng như người đi 
lạc đường. 

Đến đây, lại xin mở một ngoặc đơn cám ơn Vũ Thanh 
Thủy hôm họp mặt chào đón “Mùa gặt giữa Hư vô”, thơ của 
anh Dương Kiển. Đã từng nhìn thấy Thủy nhiều lần trên các 
báo và tạp chí, hổi chị mới có bốn cháu, nhưng hôm đó tôi 
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nhìn thấy chị lần đầu bằng xương bằng thịt ngoài đời. Người 
mẹ bốn con nay đã thành người mẹ năm con, tuy vậy, Thủy 
xinh đẹp, duyên dáng và trẻ hơn ảnh chụp rất nhiều. Tươi mát 
từ ánh mắt đến nét môi, Thủy đi gần tôi, chào và nói giản dị 
“em là Vũ Thanh Thủy”. Tôi cũng cười đáp lại “Thủy đâu có 
cần tự giới thiệu, chị nhận ra Người-phụ-nữ-của-Thế-ký 21 
ngay mà”. Giọng nói của Thủy ấm áp “Hồi đầu, anh Phục 
thấy em đọc hỏi đáp Bạn Gái Nhỏ To của chị, anh ấy bảo em 
“Sao lúc này bạn có vẻ xuống quá vậy? Đọc cả cái mục lắm 
cẩm ấy nữa ư?” Em nói với anh Phục “Không những em đọc, 
em còn muốn anh cùng đọc với em”. Thủy cười, nói tiếp “Bây 
giờ anh Phục cũng đọc chị”. Thủy thôi cười, có lẽ muốn tôi 
cảm nhận được sự nghiêm trang trong món quà tặng chị đem 
cho tôi “Chị có công biến cái mục xưa nay rất tạp nhạp thành 
một cái mục được độc giả quan tâm”. 

Không biết nói gì hơn là vô cùng cám ơn tình trì ngộ của 
Vũ Thanh Thủy. 

Đúng vào lúc lòng tôi đang bâng khuâng nỗi buồn giã từ 
vũ khí thì cô bạn làm cùng sở sà đến bên cạnh tôi trên bàn 
ăn trưa, mắt ngấn lệ “chị Hà, em kế chị nghe chuyện này và 
hỏi ý chị..”. Về nhà, trong số thư bạn đọc do tòa soạn 
chuyển đến, có một phong bì để “Gấp”, mở vội ra, thư bắt 
đầu bằng “Tôi chỉ muốn chết”. Mở tiếp một thư nữa, thấy viết 
“Tội quá chị Thái Hà ơi!” 

Ôi! Dòng đời miên man như dòng sông, nếu không theo 
đến ngọn nguồn thì biết dừng lại ở nơi nào? 


Thái Hà 
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TIẾN THOÁI LƯỠNG NAN 


Chúng tôi là đôi bạn ở trường đại học bên Việt 
Nam, yêu nhau bốn năm mới kết hôn. Cuộc sống gia 
đình hạnh phúc tay chúng tôi hiếm muộn, không có 
con. Qua Mỹ, cả hai đều đã ngoài 40. Dòng đời 
đang êm xuôi thì nhà tôi bị một cơn tại biến mạch 
máu não, trở thành phế nhân với nửa người bị tê 
liệt. Mặc dầu lòng rất buôn khổ, tôi vẫn cố gắng giữ 
nhà tôi ở nhà để đặc biệt săn sóc anh chứ không bỏ 
anh vào Nursing Home như một số bạn bè và người 
cán sự xã hội ở bệnh viện điều trị anh gợi ý. 

Trong hơn ba năm ròng rã ngày đi làm, chiều 
về lo vệ sinh ăn uống cho chông, đọc sách báo cho 
anh nghe, xem T.V và Vidéo, cho anh uống thuốc, 
thỉnh thoảng cuối tuân chở anh ra biển ngôi nhìn 
sóng, có một lúc tôi cảm thấy rã rời vì gánh nặng 
và sự tẻ nhạt. Sau đó, tôi quen với một người đàn 
ông đã có vợ con. Lúc đầu, chúng tôi chỉ nghĩ là sẽ 
dừng ở giới hạn tình bạn vì cả hai đều cô đơn, đều 
có điều bất hạnh hoặc bất như ý trong hôn nhân 
(theo lời anh ta kể qua những lúc chuyện trò) và cả 
hai không ai nghĩ là sẽ bỏ chông hay bỏ vợ. Tuy 
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nhiên, với thời gian và hoàn cảnh thân cận, chúng 
tôi trở thành đôi bạn tình yêu nhau khăng khít. Được 
ít lâu, nhà tôi biết việc này vì tôi vắng nhà thường 
xuyên, lại tươi tắn và đẹp hẳn ra. Một lần, trước khi 
đi đến chỗ hẹn, tôi gọi điện thoại cho người tình để 
biết chắc là anh ta đang chờ tôi ở đó, không để ý là 
nhà tôi theo dõi. Tôi đi rồi, nhà tôi chí việc bấm cái 
nát redial trên điện thoại là tìm ra ngay cái hotel tôi 
hẹn hò. Tất nhiên bấy giờ tôi không còn nói đối 
quanh được nữa. Tôi thú thật mọi việc và đặt điều 
kiện. Nếu anh thông cảm hoàn cảnh đáng thương 
của tôi mà bỏ qua, chấp nhận, thì tôi sẽ tiếp tục 
trông nom anh ở nhà, bằng không, để tránh sự khó 
chịu cho cả hai, tôi sẽ gởi anh vào nhà dưỡng bệnh. 
Nhà tôi lựa chọn ở lại nhưng anh trả thà tôi bằng 
cách mách với người đàn bà kia chuyện tình dan díu 
giữa chồng bà ta với tôi. Mặc dầu vậy, không hiểu 
vì sao, bà vợ án binh bất động, để mặc chúng tôi 
tiếp tục yêu đương hẹn hò. Còn tôi, nay vì sự an 
toàn của chính mình, vẫn giữ nhà tôi sống trong 
nhà. 

Thời gian trôi qua thêm ba năm nữa, nhà tôi 
lâm nạn lần thứ hai và qua đời. Tang ma xong, tôi 
và người tình đi chơi xa một tuần lễ. Trong những 
ngày “trăng mật” tuyệt đẹp này, chàng luôn miệng 
bàn tính chuyện sẽ cùng chung sống với tôi để an 
hưởng hạnh phúc cho quãng đời còn lại của cả hai 
người. Tôi cảm thấy hoàn toàn sung sướng và đặt 
hết niềm tin vào người tình và tương lai. 

Tuy nhiên, việc đời khó lường và lòng người khó 
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dò. Sau này, khi tôi nhắc lại đề nghị sống chung mà 
chàng đã tự ý nói ra, tôi thấy chàng cứ tìm lý do trì 
hoãn, lúc thì xin cho chàng thêm thời gian để sắp 
xếp tài chánh với vợ, lác thì đợi con gái út vô 
trường đại học. Sự chờ đợi đã hơn một năm, tôi nghĩ 
là chàng không bao giờ muốn thực hiện lời hứa nữa. 
Tôi có nhiều người theo đuổi, có người hơn hẳn 
chàng về mọi phương diện, liệu tôi có nên dứt khoát 
với chàng để chọn một đối tượng khác, một hoàn 
cảnh sống đàng hoàng hơn hay không? Vì sao đã 
đặt câu hói rồi mà tôi cứ lấn cấn mãi, không rã áo 
đứng dậy được 2 


L. Phương 


L/ ra chị không nên cư xử với người chồng bạc 
phước của chị theo cái cách chị đã làm. Nhắc 
chuyện cũ không nhằm trách móc hay phê bình chị 
nhưng là để chị có cơ hội tự suy ngẫm và rút kinh 
nghiệm cho tương lai. Chị có thể tế nhị hơn, cẩn trọng 
hơn, công bằng hơn để không bắt anh phải trả giá cho 
cái hạnh phúc của riêng chị bằng một bị kịch thứ hai 
cộng thêm vào chính cái bị kịch anh đang gánh chịu do 
số phận không may của anh. Dĩ nhiên ở vào thời điểm 
này, trong một xã hội như thế này, không một ai có thể 
hay nỡ nhân danh một thứ gì để giải quyết những vấn 
đề thiết thân của một người vợ còn xuân sắc phải sống 
dài hạn với một người chồng phế nhân ngoại trừ chính 
người đàn bà ấy tự quyết định theo các giá trị nhân sinh 
mà bà chọn lựa. Sự việc đang diễn tiến với chị hiện nay 
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chính là hậu quả các giá trị nhân sinh mà chị đã sống 
theo (cho nên cũng thôi, đừng trách ai cho thêm nặng 
lòng). 

Theo thiển ý của tôi, không kể đến thái độ chàng 
lần lữa riêng cái cách chị đặt câu hỏi, cái cách chị nhìn 
những người đang theo đuổi chị “mà hơn hắn chàng về 
mọi phương diện” cũng cho thấy là ly rượu trăng mật 
uống đã gần cạn rồi. Trong tình huống ấy, chị không 
nên tiếc công, tiếc thời gian đã đầu tư mà cố lao vào 
vòng hệ lụy sâu hơn nữa, sẽ thêm nhiều thống hối sau 
này. 

Chúc chị sáng suốt để sớm ra khỏi sự bế tắc. Nhân 
tiện xin chia sẻ với chị điều này “Hạnh phúc chính là 
khả năng nhận thức ngoại giới nơi một người chứ 
không phải là tặng phẩm đến từ người xung quanh”. 


Thân ái 
RÁC 

Con gái tôi mới 1Š tuổi đã có quan hệ phóng 
túng với bạn trai. Tôi khuyên nhủ, râầy la, cấm đoán, 
ngọt có, sẵng có, đòn roi cũng có nhưng không sửa 
trị được. Nó tiếp tục nói dối, trốn tôi vào những giờ 
khuya khoắt để rong chơi với thằng kia. Tôi đã cố 
gắng cho nó đi gặp người cố vấn song tình hình vẫn 
đâu đóng đó. Vừa qua, nhà trường báo về là nó bỏ 
học ba ngày, họ mời phụ huynh lên nói chuyện. Tôi 
hết sức chán nắn nên đã đuổi nó ra khỏi nhà, sợ lâu 
ngày chây tháng, nó ảnh hưởng xấu lên mấy đứa em 
thì tôi không dạy được chúng nó nữa. Đứng trước 
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việc tôi làm, có người đông ý, có người không đồng 
ý, biểu tôi kêu nó về. Tôi biết nếu để nó trong nhà 
mà nó cứ hư hỏng, lêu lổng như cũ, chắc rằng tôi 
không tức chết thì cũng điên. Làm sao để sửa nó hay 
là để cho nó đi luôn? 


Cô Tư 


hững khi, giữa người lớn với nhau, mà cần bàn 

bạc công khai các vấn đề liên quan đến giáo 
dục trẻ, tôi thường hay ngần ngại nếu phải góp ý với 
các bậc phụ huynh rất sợ mang tiếng là nối giáo cho 
giặc (đây là con cái chúng ta). Mặc dầu vậy, sự thực 
trẻ nên hay hư thế nào phần lớn là do sự hướng dẫn 
của cha mẹ, tựa như cái cành non cần được uốn nắn để 
có một hình dáng đẹp đẽ theo ý người làm vườn. Tất 
nhiên trừ rất ít trường hợp lạ thường, nói chung, không 
cha mẹ nào lại bày biểu cho con những điều sai trái cả, 
vậy con hư là do đâu? Giáo dục không đơn thuần là 
răn đe, cấm cản, đánh đập hay thuyết giảng suông. 
Giáo dục là tạo môi trường thích hợp để định hướng sự 
phát triển của trẻ. Trong một số ít hoàn cảnh bất khả 
kháng do điều kiện khách quan chi phối (gia đình chỉ 
có một cha, một mẹ hoặc đổ vỡ, cha hoặc mẹ đi bước 
nữa, chính thức hay không chính thức v.v...), nên cho 
trẻ có cơ hội trắc nghiệm những bài giảng của cha mẹ. 
Chúng có thể sai sót, lầm lỡ nhưng chúng sẽ được kinh 
nghiệm (kể cả kinh nghiệm quí giá nhất là lòng tin ở 
sự khôn ngoan của cha mẹ. Ai cũng biết khi một kế 
hoạch nào đó thất bại, nguyên nhân do người thực hiện 
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đã đành nhưng thường thì còn do tự thân cái kế hoạch 
ấy nữa, cho nên muốn sửa con hư cũng cần chỉnh đốn 
cả đường lối giáo dục của cha mẹ, tựa như muốn làm 
xanh tốt lại một khóm hoa thì phải thay đổi cách tưới 
bón, chăm sóc, cho khác với trước. Ấy vậy, nhưng 
thường các bậc phụ huynh hay tập chú vào con cái và 
tức giận khi chúng không đạt được những kết quả quí 
vị mong muốn. Khi đó, việc dễ làm nhất là tống khứ 
các cháu ra đường, như quét rác đổ đi. Tiếc thay, con 
cái dù đi không đúng hướng, dù hư hỏng, chúng không 
phải là rác. Đuổi chúng ra khỏi nhà, chúng vẫn còn 
hiện diện trong tâm trí cha mẹ như một ám ảnh đen tối. 
Trở lại trường hợp con gái chị, chị thử tìm hiểu 
xem cháu thiếu cái gì trong gia đình? Một người cha? 
Tình thương và sự gần gũi chuyện trò của mẹ? Một 
đường lối sinh hoạt hàng ngày làm cho cháu bận rộn 
và vui hơn? Nếu cháu đã lỡ lún sâu vào sự đam mê thể 
xác, chị càng nên nén lòng mà cặn kẽ với cháu hơn để 
giúp cháu hiểu những hậu quả tệ hại của tình dục ở 
tuổi thiếu niên. Hướng dẫn cháu và cho cháu chứng 
nghiệm trước mắt những điều chị răn dạy hay khuyên 
nhủ là trao truyền cho các em cháu bài học xử sự sống 
động, biết lắng nghe và làm chủ bản thân. Tranh cãi, 
gấu ó hay đuổi cháu đi sẽ tạo ra không khí vẩn đục cho 
tình mẫu tử, không tốt về mặt giáo dục. Chúc chị bình 

tĩnh để giải quyết mọi việc. 
Thân ái 
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NGỰA VỀ NGƯỢC 


Chúng tôi kết hôn với nhau năm 1965. Đến khi 
mất Saigon, chúng tôi đã có ba con, hai gái, một 
trai. Sau biến cố 75, tôi đi học tập cải tạo như nhiều 
bạn đồng ngũ khác. Vợ tôi xuất thân con nhà khuê 
các nhưng gặp lúc cảnh nhà gieo neo, trắc trở, cũng 
đã biết tảo tần nuôi con và nuôi cả chồng trong lao 
tù. Năm 80 tôi được tha về, vợ tôi tập cho tôi phụ 
nàng chạy chợ ít lâu rồi nàng thu xếp để tôi vượt 
biên. Chuyến đi may mắn trót lọt, tôi qua đến đảo 
Galang rồi được định cư ở Mỹ năm 198]. Đến Mỹ, 
tôi lập tức xin làm thú tục giấy tờ bảo lãnh vợ con 
theo diện gia đình đoàn tụ. Đầu năm 82, vợ con lôi 
đã nộp đơn xin xuất cảnh ở phòng quản lý người 
nước ngoài quận Bình Thạnh. 

Tôi ở bên này một mình, làm đủ thứ nghề cực 
nhọc để sống và để có phương tiện chu cấp cho vợ 
con bên nhà. Khoảng hai năm sau ngày tôi đi, vợ tôi 
có viết thự cho tôi vài lần, ngỏ ý muốn tôi lo cho 
nàng một số tiền lớn để nàng đem ba con vượt biển 
đi tìm tôi. Đã từng trải qua sự hiểm nguy chín phần 
chết một phần sống trên mặt biển mênh mông, tôi 
không đành lòng và không đủ can đảm nhìn vợ con 
dấn thân vào tình thế khủng khiếp ấy nên tôi nhất 
định cản không cho nàng đem con đi mà dặn nàng 
kiên tâm chờ xuất cảnh. Thời gian sau đó, tôi không 
nghe nàng nhắc nhở đến việc này nữa thì cũng yên 
tâm mà sống qua ngày, nghĩ là nàng đã hiểu được 
sự lo lắng của tôi. 
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Các thủ tục giấy tờ kéo dài nhiều năm, mãi tới 
giữa tháng Tư vừa rồi gia đình chúng tôi mới được 
đoàn tụ. Hôm tôi ra phi trường đón vợ con, các 
cháu chạy đến ôm tôi, cha con chúng tôi ôm nhau 
khóc một lúc rồi tôi mới chợt nhìn thấy vợ tôi đứng 
cách tôi vài bước chân, nét mặt điềm tĩnh, miệng chỉ 
hơi mỉm cười và không nói gì. Tôi buông các con, 
chạy đến chỗ vợ và vòng tay ôm siết nàng. Tôi câm 
thấy hình như vợ tôi không có ý đáp trả, người nàng 
cứng, như cưỡng lại. Tuy vậy, lúc bấy giờ lòng tôi 
vui quá nên tôi không bận tâm về bất cứ một chuyện 
gì cả. 

Về tới nhà, hàn huyên tâm sự đến khuya, khi 
các con đã đi ngủ hết, vợ tôi mới bắt đầu chậm rãi 
mở lời: “Em có chuyện nói với anh. Em đem các con 
qua đến đây là để cha con được đoàn tụ với nhau, 
để anh nuôi dạy các con thành người, còn chuyện vợ 
chồng chúng ta, em mong anh bỏ qua đi... ” 

Tôi tưởng tôi nghe lâm, nên tôi hỏi lại nàng 
“Em nói anh bỏ qua chuyện vợ chồng mình đi là ý 
sao? Hay em giận anh điều gì ?” 

Vợ tôi nghiêm trang lắc đầu “Em không giận 
anh điều gì cả. Em cám ơn anh, trong gần mười năm 
trời, đã lo lắng bảo bọc cho mấy mẹ con sống được 
ở bên nhà, lại lo cả giấy tờ, tiền bạc, để mẹ con 
thoát ra khỏi đời sống tối tăm, cơ cực ở bên ấy. Duy 
có điều em đã chờ đợi ngày này quá lâu, đến nỗi 
không còn tin rằng sẽ có một lúc gặp lại anh nữa, 
nên em đâu có thể yên tâm mà chờ mãi được, lỡ 
chẳng may anh yêu thương một người nào khác 
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trong cảnh sống quạnh hìu của anh nơi xứ người, rồi 
vì lý do này anh không bảo lãnh cho mẹ con đi nữa, 
thì em phải làm sao? Cho nên, em phải lo liệu đời 
em. Người đàn ông em gặp sau này đối với em quá 
tốt, tốt hơn cả lòng kỳ vọng của em rất nhiều. Xét về 
mọi phương diện, người ta hơn anh xa lắm, nhất là 
người ta yêu em hơn anh. Anh thử nhìn vào hành lý 
em mang theo thì anh biết, tiền anh gởi về đâu có 
dôi dào để em mua được những thứ như anh thấy? 
Nhưng thôi, em chỉ nói để anh yên tâm về con đường 
em chọn, em không muốn làm anh buôn hav tức 
giận...” 

Tôi cố bình tĩnh hỏi nàng “Vậy bây giờ em tính 
sao?” Vợ tôi tính bơ trả lời “Em chỉ chờ anh nói anh 
đồng ý nhận các con dàm em xong là em đi. ” 

Tôi ngạc nhiên, lòng vẫn còn hồ nghỉ nàng 
ghen tuông đánh màn phú đầu vì nàng chỉ mới đặt 
chân đến đất Mỹ chừng nửa tiếng đồng hồ, làm sao 
mà bỏ đi đâu được? Tôi nói “Em không biết đường 
sá mô tê gì ráo trọi mà nói nghe ngang tàng, thôi 
đừng giỡn nữa làm anh buôn”. Tôi ôm vai nàng 
nhưng nàng gỡ tay tôi ra “Em không giỡn. Em nói 
thật. Em chỉ cần quay số điện thoại gọi một người Ở 
gân đây là em ra khỏi nhà anh ngay lập túc.” Đến 
nước này, không cân bắt ép nàng thê thối, tôi cũng 
dư biết nàng không đùa, nàng nói thật. Tôi biết 
nàng và ai đó hẳn đã sắp đặt mọi việc đâu ra đấy. 
Tuy vậy, tôi cũng ráng hỏi thêm “Em điện thoại cho 
ai gần đây?” Nàng trả lời “Chị gái người ấy ở đây. 
Em có thể về với gia đình đó trong khi chờ đợi người 
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ta sẽ qua trong chương trình HO dành cho cựu tù 
cải tạo”. 

Hình như có một ai nói với tôi rằng người đàn 
bà thường rất tàn nhẫn trong sự tranh đoạt thể hiện 
các sở thích riêng của họ. Ngày thường, tôi chỉ nhìn 
thấy vợ tôi dưới cái dáng nhỏ nhắn, yếu ớt của một 
người đàn bà cân không quá một trăm poundđs, tôi 
không cách nào ngờ rằng bên trong cái hình hài 
mảnh mai đó lại chứa đựng một tên đồ tế, có thể 
vào một lúc nào đấy, băm vằm chông con đến tan 
xương nát thịt. 

Tôi tiếc công đã chờ đợi nàng, đã vì sự yên vui 
của nàng trong ngày đoàn tụ mà từ khước và ngay 
cả phụ rẫy những người đàn bà khác. Tôi muốn để 
nàng xách va li đi ngay nhưng nghĩ đến ba đứa con, 
nghĩ đến bộ mặt của một anh đàn ông bị vợ cắm 
sừng, cho de, tôi bún rủún chân tay. Tôi hiện nghỉ 
phép hai tuân, tôi biết rằng cùng lắm là sau hai 
tuân này tôi sẽ không còn cơ hội ở nhà mà canh 
điện thoại nữa (thật ra, tôi có nên canh không?) 
Mong bà góp ý cho tôi trong hoàn cảnh rối rắm 
ngựa về ngược này. Phân đông các bà vợ qua tới 
đây thấy chông đã lập phòng nhì, chỉ có một mình 
tôi ki ca ki cóp cho cọp nó tha, đi đón vợ không còn 
là vợ mình nữa. Nhiều lúc ức quá, tôi chỉ muốn bóp 
cổ chị ta rồi muốn ra sao thì ra. 


Cà Chua. 
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hứ nhất, ngựa về ngược quả là hơi hiếm nhưng 

không phải không bao giờ xảy ra. Thứ hai, nếu 
ông tin vào thuyết định mệnh hẳn ông biết rằng một đôi 
vợ chồng ăn ở với nhau dài lâu, ngoài lý do các ràng 
buộc xã hội (con cái, đạo lý, tài sản, thanh danh...) còn 
là do duyên nợ thắt buộc nữa. Còn duyên còn nợ thì 
hoàn cảnh sống chung dầu tôi tệ cách mấy cũng chẳng 
bỏ được nhau, hết duyên hết nợ, chuyện không có gì 
cũng thành ra vàng phai đá lạt, cửa nát nhà tan. Cho nên 
ông đừng buồn, đừng nổi điên “bóp cổ chị ta” mà tội 
cho đàn con vừa chân ướt chân ráo qua đây không thấy 
thiên đường đâu, chỉ thấy địa ngục. 

Theo ý riêng tôi, trong hoàn cảnh ông, tôi làm như 
lời cổ nhân dạy “giữ người ở chứ không giữ người đi”. 
Tôi là đàn bà, cũng bất nhẫn trước hành vi của bà xã 
ông lắm. Đàn bà có khi phải bỏ chồng để bảo vệ con. 
Bỏ con để bảo vệ chút vui thỏa riêng mình thì không 
còn là đàn bà nữa, ông nên nhìn thấy điều này. 

Tuy nhiên, tôi cũng không loại bỏ trường hợp một 
con người có thể sa sẩy, lầm lỡ. Ông bà chỉ mới gặp lại 
nhau ít ngày, chưa đủ thời giờ để hiểu rõ nếp tẻ mọi 
việc, cho nên bà xã ông chờ đợi “người ấy” ở đâu thì 
cũng là chờ đợi, ông thử cầm chân bà ít lâu xem tình thế 
xoay chuyển ra sao? Việc này ít nhất cũng có lợi cho 
ông ở chỗ dù sao sự thể xẩy ra thế nào, ông cũng sẽ 
không ân hận đã không kiên nhẫn và thông cảm đủ với 
bà xã, chưa kể là biết đâu bà xã được đẫm mình trong 
không khí gia đình cũ, giữa chồng con, bà sẽ ý thức về 
quyết định của bà hơn? 
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Sau đây, tôi mạn phép góp ý với ông về một vài 
việc nhằm giúp ông thêm kinh nghiệm để... đối phó với 
phụ nữ sau này: 

Trước hết, trong mọi trường họp, ông nên tránh thái 
độ chủ quan dễ đưa đến sự ỷ y và ngộ nhận. Ví dụ, ông 
quen nhìn bà trong cái vóc đáng nhỏ bé, yếu ớt, không 
nặng quá một trăm pounds và ông kết luận là bà không 
thể làm gì để ra khỏi sự phụ thuộc chồng con, thực ra 
ông quên rằng con gà con xinh đẹp của ông đã trở thành 
con gà nòi trong xã hội Việt Nam sau 75. Bà ấy tảo tần 
chạy chợ nuôi con. nuôi chồng và sau cùng đưa được 
chồng đi vượt biên. Từ cái vị thế phụ thuộc nhất nhất 
mọi việc đều trông mong vào chồng, bà xã ông đã 
chuyển qua vị thế chủ động, bà thực hiện thành công 
nhiều toan tính rất khó khăn (đưa ông đi vượt biên, tìm 
một nơi dựa vững chắc mới...) nhưng ông thì chưa thay 
đổi cách nhìn về bà. Vì vậy, trong thời gian hơn tám 
năm xa cách nhau (ở Việt Nam, tám năm dài như mười 
tám năm, ông còn nhớ không?) ông đã không “trò 
chuyện” theo kịp bà trong cương vị mới này, hai ông bà 
đã lạc mất nhau vì không cùng đi một con đường, không 
nhìn chung một hướng, không cẩm chung một nhu cầu, 
không có chung một quan điểm về các giá trị đời sống 
và khả năng đạt đến các giá trị ấy. Cho nên, mầm móng 
tan vỡ phải có, phải xảy ra. 

Một ví dụ nữa, khi ông nói “ngựa về ngược”, tôi 
biết ông chưa bao giờ cảnh giác lo sợ có thể mất bà. Giá 
như thỉnh thoảng ông hơi run một chút, thao thức một 
chút, chắc bà nhà đã không có dịp nghĩ rằng “người ta 
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yêu em hơn anh”. Trong một cuộc chạy đua mà Ông 
hoàn toàn không ý thức, phần thua về ông là cái chắc rồi! 

Dầu sao, tôi thành thực chia sẻ cùng ông nỗi đau 
buồn trong ngày tái ngộ đầy ngang trái của gia đình ông. 
Chính trong nghịch cảnh, người ta mới có cơ hội trắc 
nghiệm bản ngã, tài năng và đức độ của mình. Chính 
trong nghịch cảnh, chồng hay vợ mới biết rõ biên giới 
trách nhiệm, tình thương yêu và lòng hy sinh họ đành 
cho nhau. 

Kính chúc ông vạn sự lành. 


THỬ XEM SAO? 


T. và H. Là bạn thân từ hồi còn học trung học Ở 
Việt Nam. Em lấy T, C lấy H. Tụi em trở thành bộ 
tứ, giao du đắc ý và rất thuận hòa. Gần đây, tự 
nhiên em và H. bỗng thích nhau. Tuy vậy, em hoàn 
toàn không muốn làm đổ vỡ gia đình bạn. Em hỏi 
chị, liệu em chỉ kín đáo bồ với H. một thời gian ngắn 
để thử xem sao, thì có được không? 


ŒN 


m không muốn làm đổ vỡ gia đình bạn” thì 

đừng toan tính chơi cái trò đùa nhẩm nhí ấy. 

Nếu nhiều thời giờ rảnh rỗi quá thì đẻ con đi. Để tránh 

cám dỗ, em thử bắt đầu tưởng tượng là T. và C. cũng âm 

thầm thích nhau và họ cũng muốn “thử xem sao” như 

em. Tưởng tượng như thế rồi mà em vẫn còn cảm thấy 
ham muối trò đùa của em thì chị không can nữa. 

Có những người trời sinh ra đã giàu có sẵn, điều tốt 
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nằm trong bản chất. Nhiều người khác phẩi phấn đấu 
cam go để làm nên giá trị riêng của họ. Giữa hai loại 
người này là loại người không bao giờ cần đặt câu hỏi. 


CỦA LẠ KHÔNG 


Trong đời sống vợ chồng lâu dài, có lúc người 
đàn ông thèm một chút của lạ. Điều này không có 
nghĩa là họ không yêu vợ hay phản Bội vợ. Tại sao 
các bà vợ cứ làm âm ï về một chuyện quá thường 
tình như thế? 


Thích của lạ 


I. Chỉ là vấn để ai cũng muốn ăn bằng bát đũa 
sạch, của riêng mình (cả đàn ông lẫn đàn bà) 

2. Chỉ là vấn để các bà đã trót xuất giá tòng phu 
rồi, đâu có trở thành Bô Tát được nữa? 


MỖI THỜI MỘT KHÁC 


Nhà tôi sanh cháu đầu lòng năm 19 tuổi, tôi 23. 
Đám cưới của chúng tôi: 

“Chàng từ chỉnh chiến về 

Cưới nhau xong là đi... ” 

Ba má tôi trông nom, săn sóc, dạy dỗ, lo liệu 
mọi bê cho con dâu và cháu nội, trong khi tôi tiếp 
tục đời quân ngũ. Nay đứa con đầu lòng ấy đã 22 
tuổi, chưa học xong đại học, chưa có khả năng tự 
mình đầm đương cuộc sống riêng nhưng lại nằng 
nặc đòi kết hôn. Người yêu của nó 23 tổi, đang là 
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một người selƒf-employed, có cái cửa tiệm nhỏ làm 
một dịch vụ mỹ thuật. Như hầu hết mọi người trẻ 
tuổi mới bước chân vào tòa lâu đài tình yêu lần đầu, 
chúng nó rất hăm hở, yêu nhau đậm đà lắm. Vợ tôi 
đàn bà đa cảm, thấy chúng nó như thế thì cảm động 
rơi nước mắt, cứ ríu rít mừng cho con gái và cưng 
chàng rể tương lai như vàng. Riêng tôi tỉnh táo hơn, 
tôi muốn con tôi học hành cho có nghệ nghiệp đàng 
hoàng, muốn nó trưởng thành hơn trước khi buộc 
mình vào trách nhiệm làm vợ và làm mẹ. Đời sống ở 
đây và vào thời điểm này không giống với cách đây 
hai chục năm ở quê nhà. Vợ tôi lý luận rằng “Anh 
không hiểu gì cả, tình yêu khó giải thích lắm, như 
bông hoa tới thì nở, anh cấm cản con, mại mốt nó lỡ 
duyên, nó oán. Em 19 tuổi đã có con, gia đình mình 
cũng sống đàng hoàng qua bao nhiêu bỂ dâu, có sao 
đâu? Anh làm khó riết, không thấy con nữa chớ 
đừng nói tới rể.” 

Tôi không có đồng mình, chỉ buồn lo một mình. 
Bà cố vấn cho tôi một thái độ phải lễ trong vụ này, 
xin cảm ơn bà. 


Đỗ Văn T. 


ét về phương diện lý luận, ông nghĩ rất phải. 
Trong đời sống nước Mỹ, trách nhiệm cá nhân 
của mỗi người rất nặng. Ai cũng cần tự mình có khả 
năng quán xuyến đời mình với mọi liên hệ xung quanh 
nó hay do nó mà có, khác với tổ chức xã hội ở Việt 
Nam trước đây đặt trên căn bản đại gia đình với sự 
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tương trợ lẫn nhau trong tộc thuộc. 

Điều tế nhị trong trường hợp ông là vì chính ông bà 
đã nêu ra một tiên lệ tốt đẹp về việc kết hôn sớm, để ái 
nữ căn cứ vào đấy mà có lòng tự tin khi chính cô nay 
muốn đi theo vết xe hạnh phúc của bố mẹ. 

Vậy, nếu ông đã không thể viện dẫn thực tế đời sống 
ở đây để thuyết phục ái nữ "'yêu thì cứ yêu nhưng hãy 
khoan kết hôn” (vì cô cần có thêm sự chuẩn bị hầu nuôi 
đưỡng tình yêu ấy dài lâu) thì ông không còn lựa chọn 
nào khác hơn là chấp thuận cuộc hôn nhân của cô. Ngọn 
lửa nh yêu nếu không làm thăng hoa cuộc sống đôi bạn 
trẻ, nó sẽ có khá năng tôi luyện họ thành thép quí. 

Dạy con là hướng dẫn chứ không làm thay hay 
quyết định thay được. Trách nhiệm hướng dẫn lớn lắm, 
ông cần kiểm chế cẩm tính (bảo bọc con nhiều quá) và 
định kiến (nó khiến ông không đủ khách quan) để giúp 
con có hiệu quả. 

Chúc ông đạt được ước nguyện. 


THÚNG KHÔNG ĐÁY 


Việt Nam là một cái thúng không đáy. Chúng tôi 
dành dụm, tiết kiệm bao nhiêu để gởi về giúp cũng 
không đủ. Mẹ tôi liên tục gởi thư qua, kèm với danh 
sách họ hàng, bà con xa lăng lắc từ đời ông cố hỉ 
nào? Tôi giận quá, muốn trả lời mẹ rằng tôi không 
phải là ngân hàng, tôi còn phải nuôi con, tôi chỉ có 
thể lo cho mẹ mà thôi. Làm sao để mẹ tôi không bị bà 
con lung lạc và sách nhiễu như vậy nữa? 


Phan Thị Lạc Tiên 
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B' hãy bảo lãnh cụ qua Hoa Kỳ. Có thể cụ vẫn 
cứ tiếp tục giúp bà con (hạnh phúc của tuổi già 
là đem cho đấy mà!) nhưng cụ sẽ hết bị “lung lạc” như 
bà nói. 

Trong khi chờ đợi, bà cứ yên lặng, tảng lờ, đừng đả 
động gì đến họ hàng bà con, ít lâu cụ sẽ hiểu. Chớ tìm 
cách phân trần, giải thích, nặng nhẹ, vì sẽ làm cụ buồn. 
Có khi cụ đã làm theo sự thúc giục của lương tâm và 
tạm bằng lòng với những lá thư gởi đi, biết đâu... Đừng 
làm nặng thêm sự từ chối của bà. 


DÒNG DÕI QUÍ TỘC 

Anh ấy thuộc gia đình nề nếp, dòng dõi quí tộc 
trước đây ở miền Trung Việt Nam, bố mẹ còn song 
toàn. Em xuất thân con nhà tiểu thương dân giả 
miễn Nam, qua đây chỉ có ba anh chị em, cha mẹ 
đều đã quá cố. Hai đứa gặp nhau trong party sinh 
nhật một người bạn cách nay ba tháng. Anh ấy đánh 
đeo em, ngày nào cũng điện thoại ba bốn lần, cuối 
tuân thì đón em đi ăn, đi chơi, xuống biển, lên đồi. 
Nay anh đòi xin cưỚI. 

Đối với em, ảnh cái gì cũng được, em ok trăm 
phân trăm, chí sợ bà thân mẫu của anh thôi. Em ăn 
nói loạc quạc, không bao giờ biết giữ ý tứ, không 
biết nấu ăn, lại còn khoái đi shopping nữa, có lẽ má 
ảnh sẽ không ưa em, như vậy, trong nhà rồi sẽ xào 
xáo, không có hạnh phúc. Bạn bè và anh chị em đều 
nói em phải thay đổi lời ăn tiếng nói, dáng dấp, cử 
chỉ, sao cho đoan trang thùy mị thì mới phù hợp với 
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gia cảnh bên chồng. Em nghĩ ông trời sanh mỗi 
người mỗi tánh, khó sửa lắm. Ngày nào mà em 
không chọc CHỜI atl, không ăn nói tàm lum là em 
phát bịnh. Vậy theo ý chị, em có nên nhận lời cầu 
hôn của chàng hay không hay là em tháo lui cho 
chắc ăn? 


Phấn 


brˆ đâu chàng của em chấm em chẳng vì nết 
ăn nói loạc quạc rất hồn nhiên ấy đem theo nó 
sinh khí cho chàng thở giữa cái nể nếp quí tộc của đại 
gia đình nhà chàng? Miễn chàng đánh đeo và xin cưới 
em là được rồi! Khi nào bà thân mẫu chàng hiện diện, 
em hãy tưởng tượng mình sún hai cái răng cửa, cứ mỉm 
chi mà cười, đừng nói năng chỉ cả là qua ải. Nhớ mời chị 
đi ăn đám cưới nha! 


TAY VỚI TỚI TRỜI 


Vợ tôi là con gái lớn trong gia đình đông con 
mà ông già mất sớm. Từ ngày còn ở Việt Nam, cô 
ấy đã tay chèo tay chống tảo tần gánh vác việc 
nhà. Lấy tôi được một năm thì cả hai vợ chồng có 
cơ hội vượt biên. Qua đến đây, đi làm kiếm được 
đồng nào, cô ấy gởi tắp về cho mẹ và các em. Bản 
thân tôi nghĩ rằng lòng hiếu tháo là điều tốt, hơn 
nữa, nhờ trời tôi căng làm có tiền (mặc dầu vất vả 
lắm) nên tôi để kệ cô ấy muốn sao thì sao. 

Cách đây ba năm, do cô ấy bảo lãnh, gia đình 
cô gồm bà mẹ, hai em trai, hai em gái qua tới. 
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Trước đó, tôi đã phải lo liệu mua một ngôi nhà hai 
tầng có năm phòng ngủ để đủ chỗ cho ngân ấy 
người tạm ngụ một thời gian nào đó lúc đầu (theo 
tôi nghĩ). Để tránh vấn đề va chạm sinh ra mặc 
cảm cho những người mới tới, tôi tế nhị để vợ tôi 
một mình sắp đặt việc nhà, chỉ hỗ trợ ngầm phía 
sau bằng cách gật đầu và ký check. 

Hai người em trai không gây trở ngại hay 
phiên nhiễu gì cả. Chúng đi học nghề rồi lăn ra đi 
làm để tự lo thân. Riêng hai cô em gái thì chao ôi! 
cả một triệu vấn đề làm chúng tôi điên cái đầu. 
Các cô yêu đương cũng khiến gia đình chiến tranh 
tán loạn vì bênh và chống. Các cô đi làm còn kinh 
hôn táng đởm hơn nữa vì không ở đâu các cô vừa ý 
cả. Các cô về nhà là khóc lóc thê thẩm, đòi bà chị 
mở tiệm để các cô “khỏi phải làm tôi mọi người 
ta”. 

Loại tiệm mở dễ nhất là tiệm bán đồ ăn. Vợ tôi 
yêu cầu tôi cấp vốn. Tiệm mở xong rồi, trước sau 
chỉ có một mình cô ấy lăn lộn từ sáng đến tối, bỏ 
chồng con bù lơ bù lất, còn nhị vị tiểu thư chỉ làm 
cảnh thôi. Hò hét dữ lắm nhưng tiệm cũng sập. Tay 
nghề không cao, lại thiếu siêng năng chịu khó, vậy 
mà ra làm business thì khác gì không biết lái xe 
nhưng cứ phóng ào vào xa lộ? 

Xong màn Food To Go đến màn học nail và 
mở tiệm nail. Trước sao, sau làm vậy. Tiệm nail chỉ 
có công dụng đem lại cơ hội cho các cô đi lấy 
chồng rồi là đóng cửa. Tuy mất toi năm chục ngàn 
đô la nhưng bà xã vui lòng và xong việc “các đì”, 
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tôi cũng thở phào mãn nguyện. 

Thế nhưng, than ôi! nên hòa bình đắt giá ấy 
không kéo dài như tôi mong ước. Chẳng được bao 
lâu, cô thì than là chồng đi làm không đem tiễn về, 
cuối tuần cứ la cà theo bạn, lúc nhậu, lúc bình, coi 
vợ như cái bàn cái ghế. Cô thì thỉnh thoảng về 
thăm mẹ và chị với một con mắt tô quầng đen thui, 
một bên má đánh phấn màu xanh lục. Bà mẹ các 
con tôi liền nhẩy tưng tưng, miệng là quang quác 
“tụi bay bỏ hết, bỏ dứt mấy thằng chồng cà chớn 
đó đi, về đây tao gây dựng lại cho, tao dư sức bảo 
bọc tụi bây mà”. Bất bình chính sách can thiệp của 
chị vợ, cậu rể mắc chứng nhậu và binh bèn ra tối 
hậu thư cho bà xã "em chọn sống với anh thì theo 
anh lên San Jose, nếu em chọn chị em thì ôm quần 
áo về bển". Có lẽ tiếng gọi của trái tim ngoài hai 
mươi tuổi nơi một cô gái mới lấy chồng êm ái hơn 
vòng f†ay ruột thịt của chị em nên một dì khăn gói 
gió đưa lên San Jose. Từ đấy, hãng máy bay Mỹ có 
thêm một khách hàng thường xuyên và công ty phát 
hành thẻ nhựa cũng lai rai kiếm chút tiễn lời, chỉ 
tội cho một mình tôi tháng tháng phải lo liếm mấy 
con tem chai cả lưỡi. Chẳng biết sự nghiệp binh và 
nhậu của cậu em rể tiến hay thoái, chí thấy bà chị 
bay đi bay về như én liệng. Câu chuyện cứ thế mà 
tiếp diễn, không hứa hẹn hồi chung cuộc. 

Còn dì kia, vì cậu rể wa son phấn vợ một cách 
hung bạo (hỏi rõ nguyên do, cậu ta nói “nó ỷ chị 
nó có của nên làm phách, tức quá, tui uýnh cho nó 
biết thân”) nên sau cùng, dì phải rút về hậu 
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phương lớn để nhờ chị “gây dựng lại”. 

Miệng ăn núi lở, một người làm năm sáu bảy 
người xài, sức voi cũng quị huống chỉ tôi đâu phải 
là con voi2 Các con tôi ngày càng khôn lớn, nhu 
cầu ăn học và giáo dục chúng nó ngày càng gia 
tăng mà kinh tế thì đang lúc trì trệ, vậy nhưng bà 
vợ tôi thì ngày càng mổải mốt hăng say trong vai trò 
lãnh đạo gia đình, lác nào cũng muốn chứng tỏ với 
mẹ, với các em, với bạn bè làng xóm mình là một 
phụ nữ có power cùng mình, tfay VỚI tỚI trỜI. 

Chạm đến những giới hạn an toàn trên mức 
cho phép, bị tôi phần ứng cứng rắn, vợ tôi làm rầm 
rĩ rồi đòi ly dị. Nay thì nàng được các văn phòng 
phụ tá pháp lý cố vấn trong việc tranh tụng trước 
tòa để dành lại tự do và quyền xử dụng phần tài 
sản sẽ được tòa án phân chia. 

Tôi quá chán nản, đã có lác muốn buông xuÔi. 
Nghĩ lại, thấy thương lũ trẻ nên lại gượng đứng 
dậy. Tôi có thắc mắc muốn hỏi ý kiến bà, nhờ bà 
trả lời dùm: 

1. Tôi nên tiếp tục nhượng bộ vợ, để mặc cô ấy 
muốn làm gì thì làm, kể cả làm khánh tận gia sản 
vì cách suy nghĩ nông cạn nặng về phô trương bề 
ngoài của cô ấy? Sau bài học đắt giá này, may ra 
sẽ có lác cô ấy tỉnh ngộ? 

2. Tôi đành chấp nhận giải pháp ly dị, giữ lấy 
chút của còn lại và tiếp tục làm việc để bản thân 
tôi và con cái sau này sẽ được hưởng thành quả 
của cố gắng ấy? 

3. Tôi có thể làm gì để tách rời vợ tôi ra khỏi cái 
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ảo tưởng nàng là chiếc phao cứu nguy cho cả đại 
gia đình nhà nàng. 
Nguyễn Khắc Lập 


H” như ông không có ý niệm về thứ tự ưu tiên 
về mặt thời gian cho từng loại công việc phẩi 
làm. 

Câu hỏi số 3 của ông đáng lẽ nên là câu hỏi số 1. 
Thứ tự ưu tiên đặt sai, ông giải quyết chậm những vấn 
để cần giải quyết sớm, gây ra hậu quả tai hại. 

Đáng lẽ ngay khi nhận biết cái “ảo tưởng là chiếc 
phao cứu nguy cho cả nhà” nơi bà xã (kể từ ngày đầu 
tiên định cư ở đây và kể từ những đồng bạc đầu tiên bà 
ấy kiếm được) ông nên giải độc bà ấy ngay về những 
giới hạn thực tế của đời sống (tình mẹ con, tình chị em, 
nghĩa vụ chung của vợ chồng, tương lai của con cái, giá 
trị của việc kiếm tiên và xài tiền v.v...). Ông đã không 
đánh thức bà ấy, lại còn hỗ trợ hết mình giấc mơ hoa 
của bà bằng cách ra sức gật đầu và ký check. Một mình 
ông tự biết các giới hạn an toàn ở mức cho phép không 
đủ, cân phải để bà tham gia từ đầu, nếu không, bà Ấy có 
những giới hạn không giống ông vì một là bà ấy không 
biết rõ nơi nào phải dừng lại, hai là chính thái độ dễ dãi 
lúc ban đầu của ông đã gieo cho bà ý nghĩ không có giới 
hạn nào cả! 

Nay sự việc đã lỡ, hoặc ông thấm mệt hoặc sự trì trệ 
kinh tế làm ông lo âu, bực dọc, muốn thu hẹp các giới 
hạn cho phép để bảo vệ an toàn cho gia đình, khiến đưa 
đến hậu quả ly dị, tôi mạo muội góp ý cùng ông như sau: 
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Nếu đàng nào cũng phải chia của theo thủ tục pháp 
lý, ông thử điều đình chia của mà không cần ly dị (bà xã 
ông chỉ cần có phương tiện và quyền xử dụng rộng rãi 
phương tiện ấy để giúp thân nhân bên bà). Ông nên hỏi 
thẳng hiện nay bà muốn thực hiện việc làm ăn gì, cần 
bao nhiêu vốn v.v... Sau cuộc điều đình này, ông có thể 
nhờ văn phòng luật sư lo liệu thiết lập dùm ông một loại 
cam kết gì giống như hôn ước giữa những đôi vợ chồng 
không muốn có cộng hữu tài sản. 

Chuyện ly dị ở nước Mỹ quá dễ dàng và phổ thông 
nên nhiều bậc cha mẹ quên nghĩ đến sự tổn thương tỉnh 
thần và cả vật chất của con cái do ly đị đem lại. Nếu cả 
ông lẫn bà đều có thiện chí bảo vệ mái ấm hạnh phúc 
cho các con, tôi thiết nghĩ cách giải quyết trực tiếp trong 
lãnh vực tài chánh có thể cứu nguy cuộc hôn nhân, cho 
tới nay, không hề có trục trặc tình cẩm giữa hai ông bà. 

Chúc ông bình nh, can đảm, có đủ sáng suốt và 
nghị lực để chấp nhận một sự mất mát, tuy lớn, nhưng 
sẽ tránh được một mất mát còn lớn hơn gấp bội. 


SỢI DÂY VÀ Ổ KHÓA 


Cháu sắp sửa bước vào tuổi 19. Nhiều bạn gái 
của cháu ở tuổi này đã vào đời bằng những bước 
chân vững vàng, đã tự mình học lấy những bài học 
thực tiễn, đã rút ra từ đấy nhiều kinh nghiệm thực 
dụng. Vậy mà cháu thì giống như một cô thỏ phải 
đeo trên cổ sợi dây chuyên vàng có một ổ khóa thật 
bự. 

Cháu cũng biết mọi việc ba mẹ cháu làm đều 


36 THÁI HÀ 


tốt và đúng cả vì ông bà chỉ mong muốn cháu nên 
người. Tuy nhiên, ba mẹ cháu, có lẽ do lòng thương 
con quá mức mà trở nên khó khăn và hết sức độc 
đoán. Lúc nào ba mẹ cháu cũng coi cháu như mỘi 
con búp bê đặt đâu ngôi đấy, không cho cháu đi đâu 
một bước mặc đầu là đến chơi nhà một bạn gái thân 
thiết. Nếp sống quá kỷ luật và gò bó ấy biến cháu 
thành một thiếu nữ rụt rè, thiếu tự tin, buôn bã và 
yên lặng. Các bạn đều hiểu gia cảnh cháu nên 
không đứa nào gọi phone cho cháu dù là ngày cuối 
tuần hay ngày lễ. Cháu rất cô đơn. Cháu xin cô cho 
cháu vài lời khuyên, như một chút không khí tươi 
mát để thở. 


Lệ Phương 


B.- vào tuổi 19, vậy cháu đã tốt nghiệp trung 
học chưa? Khi cháu bắt đầu cuộc đời sinh viên, 
cháu sẽ có cơ hội chứng tỏ với ba mẹ cháu không phải 
là con thỏ hay con búp bê như trong thời gian tuổi niên 
thiếu vừa qua của cháu nữa. Tuy nhiên, sống chung 
nhau dưới cùng một mái nhà, không kể tộc thuộc thế 
nào, mọi người nên có sự nhân nhượng, có thiện chí 
thỏa hiệp để làm cho đời sống chấp nhận được. Cháu 
nên từ tốn chứng tỏ sự trưởng thành của mình qua những 
bước chân vững vàng như một số bạn hữu của cháu, 
không làm điều gì thừa, nên đòi tự do như một yếu tố 
cân thiết để tổn tại và phát triển, không phải là một thứ 
trang sức xa xỉ, Vấn đề là vì ba mẹ “gói, mở” cháu kỹ 
quá và lâu quá nên nay chính bản thân cháu sợ hãi bóc 
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mình ra khỏi cái vỏ kén đã bảo vệ an toàn cho cháu từ 
trước đến giờ, khiến cháu phần nào cũng tin vào các giá 
trị tích cực của cái vỏ kén ấy. Vậy trước hết cháu cần 
xây dựng lại lòng tự tin, khả năng phán đoán và thích 
nghi vào mọi tình huống của đời sống, ví như một người 
lái xe vững tay lái thì không run sợ khi ngồi vào xe, 
không làm cho người thân yêu run sợ theo. 

“Không khí tươi mát” tràn ngập bên ngoài khung 
cửa, miễn là cháu có khả năng mở cửa trong những điều 
kiện tương đối an toàn. 

Chúc cháu hay ăn chóng lớn. 


PHỤ TÌNH HAY TÌNH PHỤ? 

Tôi đã gãy đổ gia đình một lần, đã tái giá, cuộc 
sống chấp nối hiện nay vẫn không hạnh phúc, không 
những thế, người đàn ông sau này còn đối xử rất tệ 
với tôi. Lễ ra, với những điều kiện sống như tôi đang 
có, tôi phải phá bỏ hôn nhân lần nữa nhưng tôi lại e 
sợ chông cũ của tôi (vẫn chưa lấy ai) con cái tôi (đã 
lớn, đã lập gia đình) bạn bè tôi (vẫn phần đối việc 
tôi bỏ người chồng trước và lấy người này) chê cười 
nên tôi cứ cắn răng, ngậm bê hòn làm ngọt. 

Bà khuyên tôi phải làm sao? 


Phượng 


N" bà cắn răng mà môi chưa chảy máu, nếu bà 
ngậm bồ hòn mà miệng còn thấy ngọt, những 
lời mách bảo của tôi không giúp gì được bà; không cần 
thiết. 
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Ngoài ra, có lẽ không chỉ e ngại bàng quan chê 
cười, thâm tâm bà nghe chừng không muốn tái diễn cái 
kinh nghiệm “phụ tình” lần trước, vậy bà thử cố gắng 
thêm, coi đó là cái giá để mua lấy sự yên ổn lương tâm 
(tuy rằng theo thiển ý tôi, phụ tình hay bị tình phụ, trước 
dư luận, lời đàm tiếu chẳng khác gì nhau. Con đường 
nào cũng chông gai, nên chọn con đường thẳng để đỡ 
nhọc nhăn tấm thân) 


TÌM HIỂU 


Tụi em quen biết nhau, yêu đương, hò hẹn, gần 
cả hai năm mới làm đám cưới. Tìm hiểu nhau với 
một thời gian như vậy, em nghĩ đã khá đủ để không 
còn lâm lẫn gì về nhau nữa. Thế nhưng sự thật 
không phải vậy. Sống chung với nhau, cô ấy hoàn 
toàn là một người nào khác chứ không giống chút gì 
với cô thiếu nữ tươi cười, hiền hậu, đôi khi nãng nịu, 
giận hờn tỉ tỉ trước đây. Chị rành tâm lý phụ nữ, chị 
có thể giải thích hiện tượng kỳ cục này cho em rõ 
không? Tại sao lại có sự thay trắng đổi đen rùng 
rợn như thế? 


Tạ Tường 


hời gian tìm hiểu nhau tiền hôn nhân chỉ có tác 

dụng tích cực khi người trong cuộc không đóng 
một vai kịch nào khác ngoài sự bộc lộ chân thật chính 
con người của họ. Nếu không thế, cũng là tìm hiểu đấy 
nhưng mà là tìm hiểu “một người nào khác” chứ không 
phải đối tượng hiện diện trước mắt bạn. 
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Cho nên, một người “tìm hiểu khôn ngoan” không chỉ 
căn cứ vào thị giác, giới hạn ở các dấu hiệu biểu kiến, 
mà đôi khi cần có khả năng nhậy bén để nhìn thấu suốt 
đàng sau sự việc, để nghe được cả những điều không nói 
hay được nói bằng thứ âm điệu đãi lọc nhất, chưa kể có 
khi người đi “tìm hiểu” say men chiến thắng, chủ quan, 
cố tình đeo cặp kiếng đen lên mắt. Sự việc đáng buồn 
này, thế gian gọi nôm na là “bị cho vào xiếc”. 

Tuy nhiên, chị đọc thư Tường, chỉ nghe có một tiếng 
chuông nên chị không biết em có dự phần gì vào trong 
cái “sự thay trắng đổi đen rùng rợn” em mô tả không? 
Đàn bà con gái thời nay họ ít chịu thiệt thòi hơn thế hệ 
bà ngoại hay bà thân mẫu của họ, biết đâu trường hợp 
em lại chẳng là “mắt đổi mắt, răng đổi răng?” Dẫu sao, 
đã có một thuở cô ấy tươi cười, hiển hậu, đôi lúc chỉ 
giận hờn tí tỉ, mà nay bỗng hư bột hư đường thế đó thì 
Tường cũng nên tự vấn mình đi! 


PHI LÝ 


Hai đứa bạn em sống chung với nhau trên năm 
năm mới quyết định làm đám cưới. Ai cũng tướng 
chúng nó sẽ hạnh phúc đến lúc răng long đầu bạc. 
Vậy mà chỉ một năm sau khi hợp thức hóa tự cách 
pháp lý, chúng nó đùng đùng lôi nhau ra tòa ly đị. 
Em hỏi, tụi nó trả lời “bây giờ mới biết không hợp 
nhau”. Chuyện này có vẻ phi lý, chị nghĩ sao ? 


Đăng 
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hị nghĩ có lẽ không phải họ không hợp nhau 

(sống chung với nhau năm năm đâu có ít? Chẳng 
những thế, còn quyết định chính thức kết hôn) mà chỉ là 
cả hai không thích nghi, không đáp ứng được vai trò mới 
với nhiều trách nhiệm và ràng buộc hơn. Tự do của cả 
đôi bên có thể bị xâm phạm nhiều hơn do ý niệm phân 
chia thứ bậc hoặc quyển hạn của mỗi người trong cái 
khung đời sống mới. 

Những cặp sống chung khá lâu trước khi cưới, khi 
gặp trắc trở muốn bỏ nhau thường bỏ rất nhanh vì họ 
cho là đã trải qua thời gian thử thách đủ, không cần đợi 
chờ nữa, chưa kể có một trường hợp tương tự trường hợp 
em viết thư hỏi, người vợ trong cuộc nói với bạn bè 
rằng: “cưới để đến bù thể diện cho mình thôi, cưới xong 
là chấm dứt” 

Nếu cuộc đời là sự phi lý lớn nhất, bất cứ sự phi lý 
nào khác cũng nằm trong cái lớn nhất đó thôi. 


THỎ ĐỂ 


Anh ấy để ý em nhưng lại thỏ đế, cứ dậm chân 
một chỗ, lâu lâu chỉ nhìn em cười ruồi. Bạn bè thúc 
em tiến tới, làm dàm thỏ đế một số việc: điện thoại, 
hẹn đi chơi, chuyện trò v.v... nhưng em thấy kỳ bởi vì 
em là con gái, người ta sẽ dị nghị. Chị có kế gì giáp 
thô đế và em không? 


Mat Hương 


^' .⁄%% 


C`' không giúp gì được thỏ đế và em cả, thời 
gian sẽ giúp hai đứa. Khi anh ấy “để ý” em đủ, 
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anh ta sẽ biết phải tiến tới cách nào khác hơn là “chỉ 
nhìn em cười ruồi”. 


Thương 


BỐI RỐI 


Cháu quen một người bạn trai cách đây một 
năm, cháu và anh ấy yêu nhau, mong ước sẽ yêu 
nhau dài lâu, không bao giờ phải chia tay. Vậy mà 
nay thì mong ước đơn sơ đó sẽ chẳng thể nào thành 
tựu nữa, lý do chỉ là vì cháu không đáp ứng được 
nhu cầu của anh. 

Kể chuyện này với cô, cháu ngượng ngùng hổ 
thẹn quá nhưng nếu cháu không nói thật, cô làm sao 
giúp cháu ra khỏi sự bối rối hiện đang làm cháu 
buồn khổ vô càng? 

Cô ơi, Người yêu cháu muốn cháu ăn nằm với 
ánh (cháu xin lỗi cô) anh ấy năn nỉ cháu nhiều lần 
không được thì giận và xua đuổi cháu. Cháu hỏi ảnh 
“chúng ta chưa phải là vợ chồng. Anh đòi hỏi chăn 
gố! là không thật lòng yêu em, không tôn trọng em, 
là lẫn lộn tình yêu vào tội lỗi, em không thể nào 
thuận theo Ý anh được. Thói thường, người con trai 
chiếm được người con gái rồi thì sẵn sàng bỏ rơi. 
Em muốn giữ mình trong sạch cho đến khi em chính 
thức thuộc về anh. Như vậy, đâu có gì sai, sao anh 
giận em?” Hiện nay cháu vẫn còn đang đi học. Anh 
trả lời cháu “Anh yêu em và tôn trọng em nên anh 
mới van nài em. Em cứ đi hỏi mỌi người mà cOI, 
trong tình yêu phải có tình dục. Tình dục làm cho 
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tình yêu bên vững chớ không phá hoại nó. Em từ 
chối là em không tin anh, em cho là anh muốn lợi 
dụng em, thật ra anh đau quá, chịu không nổi nữa 
rồi!” Cháu thắc mắc hỏi lại anh “anh đau cái gì 
vậy?” Ảnh nói: “Bệnh của đàn ông, em không biết 
đâu. Nếu em cứ nhất quyết từ chối lời yêu cầu của 
anh, anh sợ rằng sau này khi lấy được nhau, anh sẽ 
không còn khả năng sinh sản được nữa.” Cháu hỏi 
lại: “Ai nói với anh như vậy để anh sợ?” Anh trả lời: 
“Anh đọc sách, nghe thầy giáo giảng.” Cháu nói với 
anh “Em không tin chuyện đó đâu. Chẳng lẽ tất cả 
đàn ông trên đời đều hoặc ăn nằm với người yêu 
trước khi cưới hoặc tuyệt tự hết hay sao?” Ảnh vùng 
vằng bảo cháu: “Em không chịu hiểu thì thôi, đừng 
trách anh cũng đừng hối hận sau này.” Rồi ảnh chia 
tay, trả lại cháu tất cả kỷ vật cháu tặng anh trong 
một năm qua và đòi lại mọi thứ anh cho cháu. Mới 
đâu, cháu không chịu nhận lại bất cứ thứ gì cháu đã 
tặng anh vì cháu yêu anh thật tình và không muốn 
xa anh, nhưng anh một mực nài ép cháu phải nhận. 
Cực chẳng đã, cháu đành phải lấy và cháu cũng 
đem trả anh các quà anh tặng cháu trước đây. Giờ 
chót, không biết nghĩ sao, anh đổi ý và nói: "Em hãy 
giữ lại những kỷ niệm của anh. Anh muốn em biết 
rằng anh yêu em chân thành và anh chưa từng nói 
dối gạt em điều gì. Trong lúc nóng giận, anh lỡ lời, 
vì em không hiểu nỗi khổ của anh. Đàn ông xưa nay 
chấp nhận rơi đầu chớ không rơi lệ nhưng anh đã 
rơi lệ vì em quá nhiều. ” 

Cô ơi, theo cháu thấy thì anh ấy yêu cháu nhiều 
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lắm nhưng theo cô thì sao? Có thật ảnh yêu cháu 
không? Cháu có nên làm hòa với ảnh không? Cháu 
có cần gởi trả lại các kỷ vật của anh ấy không? Đòi 
hỏi của anh ấy về vấn đề tình dục là đúng hay sai? 
Anh ấy nói “đau quá, không chịu nổi nữa” là đau 
bệnh gì vậy? Vì sao không chữa bác sĩ mà lại muốn 
cháu ăn nằm cùng? Có thật là nếu cháu không đáp 
ứng thì anh ấy sẽ mất khả năng sanh con sau này 
không? Tụi cháu chia tay như vậy thì lỗi tại ai? 
Cháu yêu anh ấy nhưng vẫn muốn giữ mình để làm 
một cô đâu trong sạch trong ngày cưới thì có gì mâu 
thuẫn không? 

Cháu xin cô lời khuyên. Ngoài cô ra, cháu 
không có ai để hỏi và cũng không dám hỏi ai cả. 
Thư cháu có điều gì xúc phạm, xin cô tha lỗi cho 
cháu. 


Thúy Phượng 


DĐ“ lá thư dài ba trang giấy của cháu, cô đoán 
cháu chưa qua tuổi I6 hay 17. Cháu ngây thơ, 
trong sạch, tấm lòng rất thiện. Người yêu của cháu 
chắc cũng đang tuổi dậy thì, với mọi khó khăn tâm 
sinh lý trên ngưỡng cửa trưởng thà nh. 

Mặc dầu ngày nay, các đôi bạn trẻ chủ trương 
tình yêu đi đôi với tình dục, riêng cô vẫn quan niệm 
trong tình yêu, sự tự chủ là biểu lộ đẹp đẽ nhất của 
lòng khao khát đặt vào tương lai chung, là quà tặng 
vô giá cho một giờ khắc thiêng liêng khi hai con 
người đem số mệnh ràng buộc vào nhau, mở đầu một 
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lên đường đây tự hào và kỳ vọng. Bỏ ra ngoài những 
lập luận vòng vo, man trá của chữ nghĩa, trai gái gần 
nhau như lửa gần rơm, chỉ là vấn để phản xạ. Con 
người có ý thức, không chấp nhận giản lược đời sống 
vào các chuỗi phản xạ (rồi tìm cách bào chữa bằng 
một trăm thứ ngụy thuyết). 

Cho nên, cháu từ chối ăn nằm với anh ấy là đúng. 
Cô trả lời các câu hỏi của cháu như sau: 

I. Tình yêu ở tuổi học trò, nếu nó không là một 
bông hoa hàm tiếu thì nó sẽ là một kỷ niệm đáng 
tiếc. Có thể cho là anh ấy yêu cháu thật đấy, nhưng 
cái cách yêu ấy không phù hợp với hoàn cảnh của hai 
đứa, cháu nên lánh mình ra khỏi là hơn. 

2. Các kỷ vật nếu đáng giá thì cháu nên gởi trả, 
bằng không, cũng không quan hệ gì. 

3. Bệnh của anh ấy nhìn chung là do sự phát 
triển thái quá về tình dục và sự thiếu tự chủ ở bản 
thân tạo ra một thói quen xấu. Cô không tiện giải 
thích với chấu trên trang báo. Cháu nên khuyên bạn 
đi bặp bác sĩ để được hướng dẫn trước khi tình trạng 
trở nên trầm trọng, có khẩ năng làm hư hại đường tử 
tức sau này. 

Vấn để của anh ấy ngoài sức cưu mang của cháu. 
Đừng bận tâm nữa, lo học đi. Tương lai của một cô 
gái như cháu nhiều điều tốt đẹp chờ đón ở phía trước. 
Cô rất vui mừng thấy cháu không bị sa chân vào đám 
lầy. Chúc cháu giữ mãi sự sáng láng trong tâm hồn. 


Thương 
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ĐIÊN HAY TỈNH? 


Tôi yêu con người, bạn bè, muốn nhìn thấy họ 
ngày một vươn cao, đến những cái đích mới. Họ 
không như thế mà cứ la đà... Tôi thật thất vọng, cáu 
giận, ăn nói khó nghe vì lòng tôi phẫn uất. Mọi 
người không hiểu, cho là tôi khùng. Họ lánh xa, đè 
bìu. Có khi có một người làm một việc gì đấy, hay 
ho, đẹp, cao hơn hẳn, tôi vội chạy đến khen ngợi thì 
người này khoác vai mời tôi đi nhậu, tưởng như tôi 
cần hay muốn bữa ăn, tưởng như đây là cách tỏ tình 
thân hữu đúng nhất. Chao ôi là đê tiện! Tôi buồn 
khổ quá. Theo bà, tôi điên hay tỉnh vậy? 


Tú Gàn 


L yêu mến con người, kỳ vọng đặt vào nó thì 
phải nhưng “thất vọng, cáu giận, ăn nói khó 
nghe” thì không phải. Người ta không hiểu mình, có khi 
do mình không có khả năng làm cho người ta hiểu. Thay 
vì phẫn uất, ông thử tự vấn xem. 

Bạn hữu vì vui, muốn mời nhau bữa nhậu là hảo ý, 
sao gọi là đê tiện? Ông dùng thậm từ, có bởi sự ai oán 
hay thù ghét bản thân như con chuồn chuồn gãy cánh 
không? 

Ông không điên, không tỉnh, chỉ mộng mị đấythôi. 
Ông làm tôi nhớ một kỷ niệm tuổi thơ khi nghe mẹ cười 
cười bảo “lấy ống đu đủ thổi vào đít cho chóng lớn”. Chị 
em tôi kéo nhau ra vườn sau, phồng mang trợn mắt thổi 
mãi rồi mới biết là chuyện hoang đường. Nay thì tất cả 
chúng tôi đều già, trí khôn có thể không hoàn chỉnh 
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song chắc chắn khá hơn cách đây vài chục năm. Ngày 
ấy, mẹ tôi vẫn chăm làm lụng để nuôi con, biết chắc 
rằng chúng nó không thể nào lớn khôn bằng cái ống đu 
đủ. 

Sau hết, hay ông tự coi mình là đấng Cứu Thế? 


MỘT CÁCH ĐEM LẠI HẠNH PHÚC 


Chúng tôi là hai người tình cũ gần bốn chục 
năm về trước. Nay cả hai đều góa bụa, tình cờ 
gặp lại nhau nơi xứ người, Ở tuổi quá chiều. 
Chúng tôi lại làm bạn với nhau, muốn đi tìm ở 
nhau chút nương tựa tỉnh thần. Tôi là phụ nữ, tâm 
hồn đa cảm, sống vì kỷ niệm nên tôi thực sự 
không quan trọng chuyện phòng the. Không những 
thế, vấn đề này đôi khi còn gây ra nhiều khó khăn 
tâm lý cho tôi, làm vấn đục cái hạnh phúc lẽ ra 
phải trong trẻo của một đôi bạn già nay chỉ còn 
để cho nhau vài ba viên ngọc kết tỉnh từ cuộc tình 
thanh xuân đã qua. 

Tuy nhiên, bạn tôi (có lẽ vì là đàn ông) thì 
không có những suy nghĩ giống tôi. Mỗi khi có dịp 
gân nhau, ông ấy thường yêu cầu chăn gối, tưởng 
rằng đấy là một cách đem hạnh phúc cho tôi. Có 
lần tôi thoái thác, tìm cách giải thích xa xôi để 
hướng bạn đến niềm vui đơn giản nhưng bạn tôi 
tỏ ra buôn bã, cho rằng tôi đã có gì thay đổi 
trong tình thân giữa hai người. Tôi muốn hỏi có 
cách nào làm cho bạn tôi hiểu rằng lòng tôi luôn 
luôn yêu quí anh mà không cần đến các biểu lộ 
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thể xác hay không? Thực sự, có lẽ không chỉ mình 
tôi, cả ông ấy cũng không còn thích nghỉ với cách 
biểu lộ như thế nữa. 


Trang 


heo tôi, không chỉ là những biểu lộ thể xác như 
bà nghĩ. Quan trọng hơn thế nơi một người đàn 
ông (dù là một người đàn ông ở tuổi quá chiều) chính là 
nhu cầu biểu lộ nam tính (nó giúp họ xóa bỏ mặc cảm 
vô dụng). . 
Cảm xúc, suy nghĩ, nhu cầu khác biệt giữa bà và 
ông ấy căn bản là do phái tính, thích nghi vào nhau hay 
không chứ không có vấn đề giải thích. 


SÁU MƯƠI 


Người đàn bà Việt Nam ở tuổi 60 thì không còn 
thích ứng với vấn đề chăn gối nữa, song các ông 
chồng của họ thì vẫn cứ còn nhu cầu. Ngày trước, 
các bà vợ thường cưới vợ lễ cho chồng để có người 
thay thế mình. Ngày nay chúng tôi phải làm sao? 


Bà sáu mươi 


V: phương điện cơ thể học, đành là người phụ 
nữ ở tuổi 60 chịu ảnh hưởng do lượng kích 
thích tố nữ giảm đi cùng với việc buồng trứng ngưng 
hoạt động, khiến họ ít nhiều có khó khăn để đáp ứng 
nhu cầu thể chất của các đấng phu quân. Tuy nhiên, 
theo thiển ý, khó khăn lớn nhất nằm trong lãnh vực tâm 
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lý: 

1. Ảnh hưởng từ một nền giáo dục lâu đời, cho 
rằng ngoài nghĩa vụ truyền giống, sex không còn một ý 
nghĩa hay ho nào khác hơn là sự đòi hỏi thấp kém của 
bản năng (mà bản năng thì người quân tử có thể kểm 
chế được) 

2. Ở tuổi 60, các bà vợ có nhiều trung tâm điểm để 
chia sẻ cảm xúc hơn các ông chồng: cháu nội, cháu 
ngoại, chùa chiển, nhà thờ. Loại nhu cầu thánh hóa này, 
vô hình chung, tạo ra nơi các bà tâm lý ngán ngại (rồi 
kinh hãi) thực tế đã hết những nét đẹp tô điểm nó (tình 
yêu, tuổi trẻ, sự ham muối v.v...) 

Ngày nay, vì không còn giải pháp cưới vợ lẻ cho 
chồng nữa, các bà chỉ còn một cách duy nhất gỡ mình ra 
khỏi thế bí là tự sửa chữa cách suy nghĩ của mình: chấp 
nhận với lòng cảm thương thay vì kết tội hay ghê sợ. 
Ngoài ra, cư xử cách nào để có thể tạo ra trong sinh 
hoạt gia đình hàng ngày sự bù đấp, chan hòa ở nhiều 
lãnh vực tinh thần khác (chuyện trò, chăm sóc, giao tế, 
giải trí...) Thái độ chan hòa này sẽ làm mờ nhạt ranh 
giới so le về tình dục giữa vợ chồng, giúp các bà bớt sự 
khiên cưỡng khi ở bên cạnh các đấng phu quân. Sau hết, 
niết bàn gần nhất chính là sự thích nghi khôn ngoan vào 
đời sống chứ không phải sự chối bỏ nó. 

Chúc bà tìm được chân lý của hạnh phúc trong tuổi 60 


BÓI TOÁN 


Vợ tôi sống cả cuộc đời dựa vào phán quyết của 
các ông bà thày bói, tử vi và tướng số. Từ chuyện di 
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xin việc hay thay đổi công việc, chuyện bạn bè giao 
thiệp, chuyện mua bán nhà cửa, gả cưới con cái, 
không có chuyện lớn chuyện nhỏ nào mà bà ấy không 
đi hỏi thây, thậm chí cả chuyện sơn cửa mà gì cũng 
phải do lệnh các ông bà này. Tôi biết bà ấy xài nhiều 
tiền vào chỗ mê tín dị đoan ấm ớ kể trên nhưng tiền 
thì tôi không ke lắm, bất quá không bằng các bà khác 
đi đậu chến. Tôi chỉ phiền ở chỗ đời sống riêng cứ 
luôn luôn bị phiền nhiễu do cái tâm lý bất ổn của bà 
vợ. Khi nào các ông bà thầy đoán tốt, cả nhà được 
sống hồ hởi. Con đụng xe, bà ấy nói “không sao, thầy 
nói rồi, có tai nạn nhỏ”. Bị bạn giựt hụi bà nói 
“không sao, thầy nói tán tài hơn tán mạng”. Khi nào 
thầy nói xấu, cả nhà bị canh phòng ngặt hơn trại cải 
tạo. Có việc cân ải, bẳ nói "anh không được đi, thầy 
dặn ra ngoài gặp tiểu nhơn hại chết đó”. Cân sửa cái 
mái nhà đột, bả nói “khoan, chờ tháng tới hãy sửa, 
thây nói không được động thổ, nhà có người bị 
bệnh”. Thỉnh thoảng bà dùng đùng dọn dẹp cái 
phòng học của mấy đứa con, ôm mên gối của tôi bỏ 
qua, nói là ông thây kêu “tháng này vợ chông rất 
xung khắc, nên làm bộ riêng phòng để sửa số” v.v.. 
Tôi cứ chờ quí thầy phán với bã cho tôi có phòng nhì 
mà chờ hoài không đặng, chắc có lẽ quí thây Sợ làm 
mất lòng bà thân chủ ruỘi. 

Bà có cách gì tháo gỡ cái kẹt này dùm tôi 
không? 


Người chông khốn khổ 
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“Vợ tôi sống cả cuộc đời dựa vào phán quyết của 
các ông bà thầy bói...”, vậy chớ ông ở đâu, hay lại dựa 
vào bà? 

Tin rằng con người có số mạng rồi lại tin rằng nhờ 
quí thầy mà tránh được số mạng, như thế, ông thầy cao 
tay hơn ông tạo hóa ư? 

Thật ra, vấn để là bà nhà thiếu tự tin. Ông thử trổ 
tài, tính toán ra trò vài việc, để thuyết phục bà ấy, xem 
sao? Nếu ông không hướng dẫn được bà, đừng trách bà 
đi tìm sự hướng dẫn ở nơi khác, để tự trấn an. Các mái 
nhà đột, ông cứ sửa, xem chuyện gì xẩy ra? Ông không 
sửa, có chắc là do bà cẩn trở hay do chính ông cũng tin 
lời thầy bói, mà hãi? 

Có bệnh, tìm đúng căn do là chữa được. Không tìm 
đúng căn do thì cứ mãi ôm bệnh thôi. 


TRÓT DẠI 


Em trót dan díu với một người đàn ông có vợ. 
Nay em đang mạng bầu. Vợ ông ta biết, bà bảo em 
cứ đẻ, bà sẽ nhận nuôi đứa con. Ông ta thì muốn em 
phá thai. Em không có cha mẹ ở đây, em ở với anh 
trai và Chị dâu. Em sợ, không dám thú thật, cũng 
không biết giải quyết thế nào, xin cô chỉ dạy dùm. 


Ngạn 

Tái bút: Em xấu hổ và hối hận về chuyện đã 

làm. Nghĩ đến lúc anh chị em biết, em chí muốn chết 
để chuộc tội. 
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m chết là tạo thêm tội chớ không chuộc được 
tội, vậy đừng nghĩ quần nữa. 

Chuyện của em không dấu được, cũng không nên 
dấu. Đàng nào cũng lỡ rồi, em nên để vợ ông ta đến 
gặp anh chị em mà thu xếp. Cô không có cơ hội biết rõ 
những người trong cuộc nên không đủ yếu tố để thẩm 
định tình hình và đưa ra lời khuyên. Những người lớn 
trong gia đình sẽ giúp em chọn lựa một giải pháp phải 
chăng và an toàn cho em. 

Chúc em can đảm. 


NHẤT VỢ NHÌ TRỜI 

Một bài giải đáp thắc mắc của bà mới đây với 
tiểu đề “chung và riêng” có những nét giống với 
hoàn cảnh tôi. Đôi vợ chông trong lá thư này bỏ 
nhau vì những cái thư do thân nhân bên chỗng gửi 
riêng cho người chồng. Thật ra, chắc bà cũng đồng 
ý với tôi rằng chuyện thư từ chung riêng này chỉ là 
giọt nước cuối cùng làm tràn cái ly đã đây mà thôi, 
không phải là nguyên nhân đầu tiên đưa đến sự tan 
vỡ. Cứ cho là hạt cát trong chiếc giây làm đau chân, 
nếu tỉnh táo đổ nó ra thì bước đi sẽ lại êm ái trên 
đường thiên lý nhưng thực tế là tôi đã đổ cả triệu 
triệu hạt cát ra khỏi giày của tôi mà chân tôi cứ 
rướm máu hàng ngày vì những hạt cát mới. 

Sau càng, tôi đành phải ra ải, rời bỏ tổ ấm của 
một năm trời chung sống, với đôi chân cà nhắc. 

Thưa bà, tôi là một phụ nữ Á Đông, tự xét mình, 
tôi thấy tôi có đủ sự nhẫn nhục thường được kể là 
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đức tính hàng đầu của người vợ. Thứ nữa, đây là 
cuộc hôn nhân thứ hai trong đời tôi. Bước thêm một 
bước, kiếm một người bạn đồng hành nơi đất khách 
quê người để những ngày cuối đời đỡ tẻ lạnh, cho 
nên tôi rất an phận, không bon chen, đua đòi, không 
nhìn lên, không ngó lui, bằng lòng với những gì 
đang có trong tâm tay. Đức Phật dạy: “đời là bể 
khổ”, tôi luôn luôn cố gắng làm cho con người bớt 
khổ. Đoạn đường trầm luân này, nếu tôi đem kể 
cùng bà, chắc rằng bà sẽ đủ vấn đề để viết ra một 
cuốn Bạn Gái Nhỏ To thứ hai nữa. Nhưng thôi, 
chuyện đã tan hoang rồi, nhắc nhở chỉ khiến thêm 
đau lòng, còn mang tiếng thị phi làm lem luốc nhau. 

Khi chia tay, nhà tôi nói một câu làm tôi bật 
ngửa “thú thật với em, anh không biết làm chồng”. 
Tình yêu, hôn nhân, đoạn đời sống chung, tất cả 
những điều tưởng là to lớn, quan trọng trong cuộc 
đời một người hóa ra vô nghĩa chỉ bằng vỏn vẹn vài 
chữ “tôi không biết... ” 

Giờ đây, sống lang thang, vô định, cơm hàng, 
cháo chợ, vợ thiên hạ, không hiểu người đàn ông vô 
tâm của tôi ngày xưa có biết thêm được điều gì hữu 
dụng cho ông ấy không? 

Nhưng thôi, vấn đề của tôi bây giờ không còn 
là “chàng”, không còn là cố nhân nữa. Tôi muốn 
hỏi bà xem tôi: 

!.. Có nên bước thêm bước nửa hay không? 

2. Có nên tin lời đàn ông khi họ đang vêu mê mình 
không? 

Ÿ. Làm sao tránh được cái cảnh một khi “gạo đã 
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thành cơn”, người đàn ông bấy giờ mới ngây 

thơ kêu lên “anh không biết làm chồng” để rút 

lui vô tội vạ ? 

Hiện nay, tôi quá bất mãn về đàn ông, kể cả 
thằng con trai duy nhất của tôi mà tôi không biết 
phải dạy dỗ nó cách nào để sau này nó không thủ 
vai chánh trong tấn tuông cơm không lành, canh 
không ngọt với vợ nó, để sau này nó không còn là 
một thứ lãnh chúa trong gia đình như đa số đàn 
ông thế hệ cha chú nó? Làm sao cho nó in vào 
lòng rằng nếu số phận may mắn đã run rủi khiến 
nó gặp được một người vợ thủy chung, đảm đang, 
biết chịu đựng, nhan sắc dễ nhìn, thì nó nên tập 
đánh vân câu nhất vợ nhì trời để mà giữ lấy hạt 
ngọc quí ấy trong nhà, đừng để nó vuột mất rồi lại 
dậm chân đổ hô ông tạo hóa! Những đấng đàn ông 
thấy “cái tôi” của họ quá vĩ đại thường có số phận 
ngày ba bữa mì ăn liền và tối nằm chèo queo với 
gối, những ai chưa qua cầu, nên ngó vô mà gẫm 
mình. 

Cuối thư, tôi mong bà và độc giả hiểu dàm đây 
không phải là lời ai oán của người đàn bà tử vì có 
cung phu chính diệu mà chính là thiện chí xây dựng 
của một người vợ đã làm hết sức mình để bảo vệ 
hôn nhân, kể cả ý chí mãnh liệt muốn khắc phục 
nét bạc mệnh trong số kiếp hồng nhan của mình. 


Tôn Nữ Quyến Luyến 
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ọc xong lá thư đài của bà, tôi mệt lá. Quả 

đúng như bà tự nhận xét, lời thư tuy không ai 
oán nhưng ý thư nặng tru nỗi thống hận cao như núi, 
hung hãn như biển khơi. 

Đoạn đường đã qua, bà không muốn nhắc lại, tôi 
cũng xin thôi, không nói đến, ngoại trừ nói đến để thêm 
kinh nghiệm cho đoạn đường sắp tới. 

Tôi xin tuần tự trả lời mấy cây bà hỏi: 

I. Việc đi bước nữa hay đứng lại tùy thuộc tâm 
tình, sự suy nghĩ và các điều kiện sống của bà, bà không 
nên hỏi ai, không nên dựa vào sự cố vấn hoặc kinh 
nghiệm của người khác. 

2. Lòng tin tự nó, không bao giờ là lá bùa hộ mạng 
cho người đàn bà tựa như ngọn đèn cần tỏa ánh sáng, 
ngọn đèn không tỏa ánh sáng, không có tác dụng gì cả. 
Không phải cứ khăng khăng ôm lấy câu nói phút ban 
đầu của chàng là nội dung câu nói ấy sẽ tổn tại mãi 
mãi. Nó tồn tại hay thay đổi không liên quan gì đến 
lòng tin mà tùy thuộc vào thực tế đời sống hằng ngày 
nuôi dưỡng hay phá hủy nó. 

3. “Gạo đã thành cơm” đâu phải là bị kịch của 
người đàn bà? Vấn để là khi đã có cơm, người trong 
cuộc lại cứ đòi gạo, ai cũng đòi cơm trở lại gạo để mình 
nấu cách khác hay hơn. Cứ bơi ngược dòng, đuối sức mà 
không đến bờ. 

“Anh không biết làm chồng” chỉ là một lời nhận tội 
lịch sự nhằm làm hạ hỏa đối phương. Xét kỹ hơn, cũng 
còn là lời gay gắt thầm “Anh không đủ tư cách làm 
chồng vì anh không biết chọn vợ cho anh”. Cho nên, cố 
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nhân của bà có lẽ không ““vô tâm” như bà nghĩ, biết đâu 
đây không là hạt cát ngộ nhận đầu tiên trong giày của 
hai người? 

VỀ cậu con trai, bà không nên quá quan tâm uốn 
nắn cậu theo mẫu mực trong trí tưởng bà. Nếu bà đã 
không có một đời sống hay một cách sống đem đến cho 
cậu cơ hội chứng nghiệm những chân lý có sức thuyết 
phục hoặc những bài học bản thân cậu suy nghiệm ra, 
bà đừng hy vọng nhồi nhét vào đầu óc cậu bất kỳ một 
giáo điều lý thuyết nào. Cứ để cậu sống thoải mái, biết 
đâu thông qua tình mẫu tử bao dung, bà sẽ nhờ cậu mà 
nhận ra một triết lý sống phải chăng hơn bên cạnh người 
đàn ông của đời mình? 

Sau hết, điểm khác biệt giữa viên ngọc quí và 
người đàn bà quí ở chỗ viên ngọc không biết đọc to câu 
ca đao “nhất vợ nhì trời” (thỉnh thoảng quí phu quân cao 
hứng hát tặng bà xã thì được, nếu bà xã cứ hát dùm 
hoài, quí ông xì nẹc) 


BẠN VÀ CHỒNG 


Tôi khám phá ra cô bạn thân thiết nhất của tôi 
rù quến chồng tôi làm điều sai trái đối với gia đình. 
Lúc mới gặp lại cô ở đây, không thân nhân, không 
nghề nghiệp, không tiên, tôi nghĩ tình cố cựu từ khi 
hai đứa còn nhỏ, ở cùng xóm, học cùng trường, nên 
đem cô về nhà và giúp cô việc làm ở cái shop may 
do chẳng tôi trông nom. Phần tôi vì có nghề chuyên 
môn nên tôi đi làm để lấy bảo hiểm sức khỏe cho 
gia đình. Tin chồng, tin bạn, tôi không mảy may để 
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tâm đò xét hay ngờ vực gì cho tới khi đứa con gái l5 
tuổi của tôi bắt quả tang chồng tôi và cô ta trong 
phòng. Việc đổ bể, thay vì hổ thẹn lương tâm, cô ta 
đùng đùng dọn đi và công khai kêu chông tôi ly đị 
vợ, bỏ con để lấy cô. Trước tình cảnh đau đớn riêng 
tôi như thế, chồng tôi không có một chút xử sự xứng 
đáng với tư cách làm chồng, làm cha của mình. Anh 
ấy nói quấy nói quá, quanh co, chạy tội, để tránh 
giải quyết minh bạch mọi việc. Khi bị tôi thúc bách 
phải có thái độ dứt khoát với cô ta, ảnh nói liều “em 
không chịu thì ly dị đi". Đối với một người chồng 
tâm địa tuyệt tình như vậy, đối với một con bạn lòng 
đạ tôi tàn, lang sói như vậy, cả hai thật xứng đào 
xứng kép với nhau, tôi không muốn phí thời giờ, sức 
khỏe và tâm huyết thêm nữa, tôi chấp nhận ly dị. 
Tuy nhiên, các bạn khác của tôi biết chuyện thì lại 
khuyên tôi đừng dại dội làm cỗ cho ma ăn, nếu đông 
Ý ly đị là mắc mưu con bạn xấu, để thiệt thòi cho 
con cái sau này. Vì vậy, tôi rất phân vân, không biết 
nên làm sao? Cứ nhìn thấy mặt con người phản bội 
là máu trào lên đầu, tôi không chịu đựng được, xin 
bà góp ý dùm. 

Ng. 1. Cúc 


hông ly dị mới khó, còn ly dị lúc nào cũng 
được. Vì vậy, nên làm cái khó trước. Cứ chậm 
rãi, thong thả, để không lầm lẫn điều gì cả. Lúc nào 
máu bốc lên đầu, bà tìm cái ghế ngồi xuống, tự nói với 
mình "giận quá, đứt gân máu, đứng tim chết, bỏ con cái 
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bơ vơ”. Bản thân tôi lúc nào gặp chuyện khó xử. tôi thở 
những hơi dài để tự trấn tĩnh, biết rằng nếu tôi siữ được 
mình không làm điều nông nổi trong lúc nóng giận là tôi 
đã giải quyết tốt đẹp năm mươi phần trăm vấn để. Năm 
mươi phần trăm giải pháp còn lại sẽ đến rất tự nhiên 
như trời nắng sau cơn giông. 

Riêng một việc bà có thể làm ngay là nên cố gắng 
thu vén chuyện tiền nong, vừa để bảo vệ quyền lợi của 
các con, vừa để ông xã có cách trắc nghiệm sự thật bên 
trong mối liên hệ với “người bạn quí” của bà. 

Sau hết, kể nào mạnh sẽ thắng trận (biểu lộ đầu 
tiên của sức mạnh là sự tự chủ, chưa kể vị thế của người 
vợ vốn đã mạnh sẵn) 

Chúc bà sớm vượt qua giai đoạn khó khăn này. 


NƯỚC CỜ TÍNH LẦM 


Cháu có người yêu tên T. lúc cháu còn Ở bên 
nhà. Cháu và T: rất hợp nhau, tụi cháu hẹn khi T. ra 
trường đại học thì sẽ tiến đến hôn nhân. Ba mẹ và 
ông bà nội đều biết chuyện tình của hai đứa. Tuy 
không ra mặt chấp thuận nhưng ông bà và ba mẹ 
cháu đều hài lòng về sự lựa chọn của cháu vì T. học 
giỏi, vừa đẹp người, đẹp nết, vừa con nhà nê nếp. 
Hạnh phúc tương lai của tụi cháu không phải chỉ là 
giấc mơ mà là cả một chương trình xây dựng từng 
ngày và trong tầm tay. 

Dòng đời đang êm đềm xuôi thì Tết năm 92, ba 
mẹ cháu được một người bạn cũ gởi quà về cho, 
thông qua người con trai lớn của họ về Việt Nam 
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thăm thân nhân. Món quà kèm theo một lá thư, nhờ 
ba mẹ cháu tìm dàm vợ cho anh đó. Cháu không biết 
câu chuyện giữa người lớn đôi bên diễn tiến thế nào 
mà chỉ sau chừng mười ngày anh kia lưu ngụ Ở 
Saigon, ba mẹ cháu đột nhiên ép cháu phải lấy 
người ta. Cả ông bà nội cháu cũng đem điển tích 
sách vở ngày xưa ra để dỗ dành cháu vâng lời hầu 
trả hiếu cho cha mẹ. Lý do mạnh mẽ nhất mà gia 
đình cháu nêu ra trong việc gán ghép này là anh đó 
hiện đã là công dân Mỹ, đang sinh sống trên đất 
Mỹ,có bằng cấp của trường đại học Mỹ, nếu cháu 
chịu làm vợ anh ta thì cả nhà cháu sẽ có cơ hội đến 
vùng đất lý tưởng nhất thế giới này, các em cháu sẽ 
được học hành tử tế, cha mẹ cháu về già sẽ được 
sung sướng tấm thân và trước nhất, cháu sẽ có một 
cuộc sống tốt đẹp mà bất cứ cô thiếu nữ mới lớn 
nào cũng mơ ước. 

Thưa cô, bản thân cháu không mơ ước gì ngoài 
tình yêu và niềm hạnh phúc gởi vào tương lai với T. 
nên những lời dẫn dụ của ông bà và cha mẹ cháu 
không lay chuyển được ý chí của cháu. Tuy nhiên, 
bên cạnh thái độ buôn phiền rồi giận dữ của cha 
mẹ, cháu cắm thấy sợ hãi, đắc tội vô cùng nếu vì 
cháu từ chối mà cả gia đình cháu sẽ bị thiệt thòi vô 
vàn cơ may để có một cuộc sống đàng hoàng hơn 
hiện nay. Thế nên, rốt cuộc, cháu đành gạt nước 
mắt, chôn sâu mối tình bạc phước với T. trong đáy 
lòng và nhận lời làm vợ Ð. (anh đó tên là Đ). Trước 
tiên, cháu có xin ba mẹ cháu hẹn với bên nhà Ð. 
một thời gian để cháu có đủ sự chuẩn bị tỉnh thần 


BẠN GÁI NHỎ TO 59 


cũng như để ba mẹ cháu tìm hiểu thêm về người con 
rể tương lai nhưng không ai đếm xỉa đến lời thỉnh 
cầu của cháu. Ba mẹ cháu thì nói rằng trước đây 
hai gia đình đã là chỗ thân quen, ba mẹ cháu không 
có điều gì nghi ngại cả. Ð. thì nói rằng đường sá xa 
xôi cách trở, vấn đề đi lại đâu có dễ dàng để cháu 
tìm hiểu theo cách thông thường của những cặp tiền 
hôn khác, cháu chỉ cần căn cứ vào lời cầu hôn chân 
thành của anh là đủ hiểu anh yêu cháu thế nào rồi. 
Họ hàng nhà Ð. cũng a vào bàn bạc, nói rằng “cưới 
vợ thì cười liền tay...” Sau cùng, đám cưới tiến hành 
trong nỗi hoang mang, buôn tải của cháu và trong 
sự vui vẻ, hả dạ của mọi người. Ð. ở lại Việt Nam 
thêm một tháng rưỡi nữa rồi về Mỹ. Tuần trăng mật 
(cứ gọi như vậy đi cô ạ) để lại trong cháu những dư 
vị chua chát và nỗi thất vọng mơ hồ về một người 
chồng xem ra chỉ chú trọng đến chính bản thân 
mình. Dẫu sao, con đường chông gai đã trót bước 
chân vào, cháu cũng cố dấn thân để trả cho xong 
món nợ nhân gian. Trong khoảng thời gian chờ đợi 
giấy tờ bảo lãnh, Ð. gởi cho gia đình cháu vừa quà 
vừa tiền chừng hai ngàn đô la. Riêng phần cháu, tuy 
không thể nào quên hẳn T., cháu vẫn giữ trọn đạo lý 
làm vợ mà không hề tìm gặp lại T. một lần nào cho 
đến khi cất bước ra di. 

Qua đến đây năm tháng nay, cuộc sống của 
cháu ê chê mọi mặt. Về Việt Nam, Ð. khoe với ba 
mẹ cháu là có bằng đại học, thực tế, Ð. phụ giúp mẹ 
trông coi một tiệm kừm hoàn, hàng ngày sửa chữa 
nữ trang cho khách hàng ăn công nh mỘt người 
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thợ. Ba của Ð. rất tốt (vì ông là bạn thân của ba 
cháu từ thuở nhỏ) nhưng ông không có vị thế nào 
trong nhà để có thể quyết định bất cứ việc gì. Niễm 
vui duy nhất mà một vài khi ông đem cho cháu chỉ 
là nhắc lại với cháu những kỷ niệm về ba cháu ngày 
xưa. Mọi sinh hoại gia đình một tay mẹ Đ. quán 
xuyến rất chặt chẽ. Ngay ngày đầu tiên theo Ð. vào 
nhà, bà giao cho cháu việc dọn dẹp nhà cửa, giặt 
giã quần áo và cơm nước, như thể đối với một con Ở 
mới mướn vậy (nhưng lại không có lương). Sớm mai 
cho đến trưa, cháu phải lo đánh vật với từng đó 
công việc xong là tới giờ Ð. chạy xe ở tiệm về, đón 
cháu và đem cơm ra cho bà nhạc cháu. Từ trưa tới 
chiều, cháu phải Ở tiệm, phụ coi sóc hoặc để mẹ 
chông cháu sai khiến lặt vặt rồi tối cùng về nhà với 
bà. Ngoài cháu ra, nhà còn hai cô em chông đỏng 
đánh. Không cô nào đụng móng tay vào mộit việc gì. 
Thấy hai cô đi học, cháu xin với mẹ chồng cháu cho 
cháu đi học thêm Anh văn hoặc học một cái nghề 
chuyên môn nào thì bà không cho, nói là “con gái 
có chông rồi, học hành hơn chông để mất hạnh 
phúc à? Thôi, ở nhà ít lâu xong có con là vừa. ” 
Cháu quá buồn khổ. Chông cháu quá sợ mẹ, 
không bao giờ dám cãi lại mẹ hoặc đưa ra ý kiến gì 
ngược lại bà. Cô ơi, sống như thế cháu không sống 
được. Đã năm tháng trôi qua từ ngày cháu đặt chân 
lên “vùng đất lý tưởng nhất thế giới” này, cháu 
không làm gì ra tiền để giúp đỡ gia đình bên Việt 
Nam, nói chỉ đến việc bảo lãnh? Cháu thấy hành 
động hy sinh của cháu khi nhận lời làm vợ Ð. thật 
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quá vô nghĩa. Gia đình cháu đã tính lầm một nước 
cờ. Bây giờ cháu có mấy thắc mắc sau đây, xin cô 
góp ý dùm cháu: 

l.. Lòng cháu thực sự không muốn phụ phàng 
ÐĐ. mặc dầu cháu kết hôn với anh không do tình yêu. 
Tuy vậy, nếu Ð. không đủ sức bảo vệ hoặc không 
thế, không muốn đem đến cho cháu cơ hội xây dựng 
một cuộc sống xứng đáng với cương vị người vợ (và 
người mẹ mai sau) thì cháu có nên tách rời ra để tự 
mình lo liệu lấy hay không? Làm như thế, cháu có bị 
mạng tiếng là lừa lọc hoặc vô ơn hay không? 

2.. Cháu không có thân nhân ở đây, chỉ có bạn. 
Người ta nói cháu có thể xin trợ cấp xã hội hoặc 
nhờ nhà thờ giúp đỡ để tạm sống thời gian đầu. Việc 
này có đáng không ? 

Ngoài ra, nếu cháu là cháu của cô, cô khuyên 
cháu nên làm gì? 


Phạm M.V. 


V cháu không phải là cháu của cô nên, trong 
thực tế, con đường cháu đi sẽ vòng vo và mất 
nhiều thời gian hơn nhưng cháu vẫn có một con đường 
để đi tới đích. 

Có hai điều cháu cần minh bạch ngay trong lương 
tâm mình để không bị lấn cấn khi hành động: 

I. Nếu cháu coi việc kết hôn với Ð. là một sự hy 
sinh vô nghĩa thì cháu nên tận dụng sức mình để đem 
đến cho nó một ý nghĩa nhỏ nhất theo khả năng cháu 
(thay vì để nó dẫn đưa đến những hậu quả còn tệ hại 
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hơn) 

Gia đình nhà chồng cháu hiện nay không phải là cái 
bệ phóng giúp cháu tiến thân nhưng nó vẫn là cái khung 
cần thiết và an toàn để từ đó cháu tự phát huy mình. 
Đành là cháu phải phấn đấu rất cam go để từng bước 
đạt được ý nguyện riêng (tranh thủ chồng, bố chồng, kết 
thân với em chồng) nhưng sự cam go mà cháu sẽ phải 
đương đầu bên ngoài cái khung gia đình ấy còn gian nan 
gấp bội (cháu không có thân nhân, nghề nghiệp, anh 
văn còn yếu, có lẽ chưa lái được xe nữa. Nguy hiểm 
nhất, cháu là phụ nữ, còn trẻ...). Cháu có thể thành công 
hoặc không thành công nhưng thời gian nương náu sẽ 
cho cháu thêm một số phương tiện và kinh nghiệm hữu 
ích để xử dụng sau này khi cần. Trước mắt, cháu có thể 
ghi tên đi học buổi tối, rủ chồng cùng đi. Cháu có thể 
nhữn nhặn ngỏ ý nhờ hai cô em dẫn dắt lúc đầu, làm 
cho các cô có cái tự hào của người ở thế mạnh để giúp 
đỡ người yếu kém hơn mình v.v... 

2. Cuộc hôn nhân của cháu, ngay từ lúc đầu, đã 
đặt trên căn bản một số điều kiện công khai hoặc ngầm 
giao ước giữa đôi bên. Nay những điều kiện ấy không 
thực hiện được do phía cam kết, hợp đồng có thể bị hủy. 
Sự thiệt thòi đôi bên đều lãnh đủ. So với cuộc tình đánh 
mất của cháu khi về làm vợ Ð., vài ngàn đô la nhẹ cân 
hơn. Vì vậy, cháu đừng sợ mang tiếng mà hãy nên tập 
trung ý chí, nghị lực, sự khôn ngoan, để cho lần đánh 
mất thứ hai, nếu phải xảy ra, sẽ không làm cháu phải 
phiền muộn hay hối tiếc. 

Ở đất nước này, người chồng hoặc người vợ phải 
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hành động cách nào để giữ được nhau chứ không thể chỉ 
nhân danh những bài học luân lý cũ. 

Cô không trả lời câu hỏi số 2 của cháu vì khả năng 
thực tế trong những điều “người ta nói” thường là rất mơ 
hồ. Mở đầu bất cứ một cuộc hành trình nào, sức mình là 
chính cháu ạ! 

Chúc cháu vạn sự lành. 


KHÔN BA NĂM DAI MỘT GIỜ 


Tôi yêu một người, tỏ tình theo đuổi, ròng rã 
hơn ba năm, không được đáp trả. Bạn bè biết chuyện 
chia làm hai phe góp ý. Phe này bảo thôi đi để tiết 
kiệm sức lao động và bảo tôn thể điện nam giới. Phe 
kia bảo cứ kiên trì tấn công, đàn bà con gái khôn ba 
năm dại một giờ. Bà khuyên tôi thế nào ? 


Ấm Là 


hể diện nam giới hay khôn ba năm dại một giờ 
đâu có liên quan gì đến tình yêu, người ấy 
không đáp trả là phải. 
Năm 1980, bên Việt Nam có chiếu bộ phim 
“chuyện không có gì mà ầm ÿ”, ông có phải là vai 
chánh phim nà y không vậy? 


ĐOÀN TỤ 


Chồng tôi là một cựu sĩ quan quân đội VNCH, 
bị bắt tập trung cải tạo như nhiều bạn đồng ngũ 
khác khi nước mất vào tay Cộng sản. Thăm nuôi 
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chồng được hai năm, tôi có cơ hội đem hai con còn 
nhỏ vượt biên đi tị nạn. Định cư ở Hoa Kỳ, tôi trần 
lực một mình chèo chống, làm việc, để bảo bọc cái 
tiểu gia đình đơn chiếc của tôi. Nay thì các cháu đều 
đã lớn, đã vào đại học, đã bắt đầu có đời sống 
riêng tư, về phần tôi, tôi sắp được đoàn tụ với chồng 
qua đây trong chương trình HO. Vấn đề là trước đây 
nhiều năm, bắt đầu từ 1982 khi chông tôi ở trại tập 
trung về, tôi đã lập tức lo liệu giấy tờ bảo lãnh để 
đón anh qua nhưng chồng tôi lơ lửng từ chối. Trong 
thư từ qua lại, chồng tôi nêu lý do không muốn bỏ 
quê hương đất nước ra đi sống cuộc đời lưu lạc xứ 
người, rằng anh không cảm thấy dễ chịu phải nhờ 
vả những người mà cuộc thất trận năm 75 đã để lại 
cho anh ấn tượng xấu xa, rằng tôi có khả năng nuôi 
sống các con nên thân , mà không cần có anh v.v... 
Qua tất cả những điều chồng tôi viện dẫn một cách 
cương quyết và bình thản, tôi hiểu cái lý do sâu xa 
đã khiến anh từ chối sự bảo lãnh của tôi chính là vì 
tự trong thâm tâm, anh giận tôi đã bó anh ở lại 
trong tà ngục để thoát thân riêng. 

Rõ rệt là hai chúng tôi không có càng quan 
điểm về một số vấn đề. Vì chông tôi không đề cập 
thẳng tới sự bất bình của anh nên tôi cảm thấy 
không cần phải thanh mình thanh nga những việc tôi 
làm. Do vậy, khoảng cách lớn giữa chúng tôi không 
chỉ là một đại dương mênh mông, không chỉ là 
không gian nhiều ngàn dặm bay, mà dường như là 
chúng tôi chỉ còn ngoái nhìn nhau từ hai đầu một 
con đường sải về hai hướng đối nghịch. 
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Tôi đã quen dân với ý nghĩ không còn gặp lại 
chồng tôi trên cõi đời này nữa (lôi có nhan sắc 
nhưng không tát giá, cũng không qua lạt với a1, tôi 
nuôi dạy con nghiêm khắc và tận tụy, có khi phải 
khóc lóc để van xin chúng cố gắng làm điều phải, 
việc tốt, đó là câu trả lời tôi muốn dành cho chồng 
tôi không phải như một phân thưởng, một đền bù, 
mà như mỘt sự trừng phạt) thì chương trình HO đem 
chồng tôi qua. 

Từ một tháng nay, chuẩn bị cho sự đoàn tụ, tôi 
bối rối, xuống tỉnh thần. Tôi có cắm giác sợ hãi, tựa 
như không muốn nhìn tận mặt một người thân yêu 
qua đời ngay trên cánh tay mình. Sự chuẩn bị thái 
quá đặt cá ba mẹ con tôi trong tình trạng căng 
thẳng rất mỏi mệt (thay bỏ một vài tranh ảnh treo 
trong phòng các cháu, cất hẳn một số băng nhạc, 
một số kiểu quần áo v.v...) Ngoài sự xáo trộn tâm lý 
rất thông thường và nhất thời trong mọi hoàn cảnh 
chờ đợi, tôi Ìo sợ thấy rõ lòng ngại ngùng chứng tỏ 
tôi đã không còn đủ kiên nhẫn và không còn khao 
khát trong tình vợ chẳng nữa. 

Thêm vào đó, họ hàng, bạn bè, dường như trong 
đáy mắt mỗi người, tôi đọc thấy sự bất an, đôi chút 
trắc ẩn, về một điều gì không tốt đẹp sẽ xảy đến cho 
chúng tôi trong giờ đoàn tụ. Nếu bà ở vào hoàn 
cảnh tôi, bà sẽ suy nghĩ hoặc hành động ra sao? 


N.KN.ö5. 
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. hết, xin có lời mừng bà và hai cháu sắp sửa 
đoàn tụ với ông nhà. Đối với riêng tôi, sự gặp gỡ 
nào cũng tích cực, cũng đáng quí, hơn hẳn sự chia lìa, sự 
xa cách. 

Thật ra, khoảng thời gian hơn mười sáu năm gián 
đoạn quan hệ vợ chồng tất yếu phải kéo theo nó những 
trở ngại tâm lý đáng kể, chưa nói tới hoàn cảnh biệt ly 
giữa hai ông bà lại đã bắt đầu trong sự ngộ nhận về 
phần ông và sự hờn tủi về phần bà. Không những vậy, 
nay sự đoàn tụ lại không diễn ra trên thềm nhà cũ, để 
ông bà còn nương vào quá khứ chung mà nhận ra nhau. 
Dẫu sao, tôi nghĩ bà không nên vận dụng lý trí nhiều 
quá trong giờ khắc này. Nếu trong thời gian xa cách 
ông, bà đã luôn luôn phải dùng sức mạnh riêng để lèo 
lái đời sống gia đình an toàn, nay là lúc bà nên buông 
thả mình về với nữ tính mềm mại của một người vợ. 
Dầu sự thể thế nào, ông nhà cũng không là sự hiểm 
nguy cho bà và các cháu, bà không cần phải nghĩ cách 
đề phòng hay đối phó. Bà cũng đừng nhìn vào mắt mọi 
người hay lắng nghe bên trong thanh âm giọng nói họ 
mà suy ra sự tiên đoán rủi may về tương lai cuộc đời bà. 
Cái khó khăn lớn lao nhất chỉ có thể đến tự đáy lòng bà 
hoặc đáy lòng ông. Chương trình HO là cái cớ để ông 
đường hoàng đi gặp lại vợ con (thực chất là ông muốn 
gặp lại gia đình, đáy lòng ông chất chứa ước muốn ấy 
chứ không ở chỗ lửng lờ từ chối giấy tờ bảo lãnh của bà, 
vì giận hờn hay thể diện) Còn đáy lòng bà thì thế nào? 

Lo xa là một chuẩn bị tốt cho tương lai nhưng không 
nên quá lo xa đến nỗi làm hồng cả hiện tại. Thực tế đời 
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sống luôn luôn giản dị hơn những hình ảnh người ta vẽ 
ra trong đầu do cảm tính hay lý luận. Bà và các cháu cứ 
nên tiếp tục dòng sống bình thường, đừng căng thẳng 
quá sẽ làm giảm bớt sự nồng nhiệt trong đón nhận. 
Trong tát ngộ, vòng tay ôm, lời nói chân thành, mặt nhìn 
âu yếm là những điều cần thiết, làm được những việc ấy 
thì không nên ngại vài bức tranh, ít băng nhạc hay một 
kiểu quần áo. Không làm được những việc ấy, ngoại 
cảnh dầu sắp đặt cách nào cũng chẳng có ý nghĩa gì. 
Thân ái, chúc bà vạn sự như ý. 


CÓ NÊN NÓI THẬT KHÔNG? 


Em rế tôi bên này gần mười năm nên đã lấy vợ 
khác và có hai con. Theo lỜi ngHỜi vợ sau này, cÔ †a 
có hôn thú với em rể tôi. Tuy vậy, tôi không tin vì 
em rể tôi đã làm hồ sơ bảo lãnh vợ con nó một cách 
hợp lệ. Vấn đề là mới đây, em rể tôi nhận được giấy 
kêu đóng tiền mua vé máy bay cho vợ con nó. Sau 
khi gởi tiền đi, nó điện thoại viễn liên xin tôi tiếp 
nhận em gái và cháu về Cali ở với tôi thay vì về Hoa 
Thịnh Đốn với chồng và cha, nói rằng người vợ sau 
không chịu cho nó gặp lại vợ con, nó sợ cô này làm 
lôi thôi. Tôi thương em, cũng muốn lo tiếp nhưng 
chồng tôi không chịu, ảnh nói chuyện vợ chông nhà 
ai nấy tính, có gan làm thì có gan chịu, cứ để em gái 
tôi và con nó gua đoàn tụ với chỗng coi ra sao, coi 
ai làm chỉ ai? Cho tới giờ này, tôi vẫn dấu không 
cho em gái tôi hay chồng nó có vợ khác, sợ nó buôn 
không chịu đi nữa thì tội cho mẹ con nó. Nay lôi 
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cảm thấy rất lo lắng, không biết nên xử trí cách 
nào, mong bà góp ý dùm tôi có nên nói thiệt mọi sự 
với em gái không? 


Hà Thị Bê 


T1 đây, lúc còn rộng thời giờ, đáng lẽ bà nên 
từ tốn báo cho em gái biết tình hình đời sống 
của chồng cô ấy ở bên này, bằng cách ám chỉ, so sánh, 
nói gần nói xa, dẫn dụ, khuyên giải, phân tách hơn thiệt 
mọi đàng để em gái bà có thể tự chuẩn bị mình đối phó 
với hoàn cảnh một cách tích cực và phải lẽ hơn, thì bà 
lại không để tâm làm. Nay không còn bao nhiêu thời 
gian nữa, báo cho cô ấy tin xấu một cách đường đột quá, 
sợ cô ấy bị xúc động, làm phương hại tỉnh thần và sức 
khỏe là những thứ hành lý cần thiết lúc hai mẹ con cô 
bước chân ra đi. Vậy, theo thiển ý tôi, đành là cứ theo 
lời ông nhà, phó thác mọi việc trong tay Thượng Đế. Lời 
cổ nhân dạy: “cùng tắc biến, biến tắc thông”, cứ để bộ 
ba họ ngồi lại với nhau và giải quyết chuyện của họ. 

Bà là chị, nên sẵn sáng tiếp ứng điều gì cô em cần 
trong khả năng bà thay vì quyết định mọi việc dùm cô 
Ấy. 


HỘI THẢO 
Tôi có đi dự vài buổi hội thảo bàn về vài vấn đề 
chung (thời sự, chính trị, giáo dục v.v...) tôi thấy 
những buổi hội thảo ấy làm mất thời giờ, làm thất 
vọng người đến nghe, không nêu được phương hướng 
giải quyết vấn đề đem bàn, vậy mà người ta cứ hội 
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thảo dài dài, để làm gì vậy? Bạn tôi có người riễu 
cợt gọi hội thảo là hội đồng chuột. Bà nghĩ thế nào ? 


Trần Sinh 


T cũng có lúc có tâm trạng như ông sau khi 
tham dự vài cuộc hội thảo. Tuy vậy, về sau 
nghĩ lại, thấy tại mình kỳ vọng nhiều, không do tự thân 
cuộc hội thảo. Tựa như một cô gái được một chàng trai 
mời đi chơi, cô tự bảo “chắc thế nào anh chàng cũng tỏ 
tình” nhưng anh chàng lại không tổ tình, làm cô thất 
vọng. Cô quên một điều, tuy cuộc đi chơi chẳng đưa đến 
một kết luận hay, phương hướng cụ thể nào nhưng hai 
người đã có cơ hội hiểu biết thêm về nhau. Như thế vẫn 
tốt hơn là sự lãnh đạm hay thiếu đối thoại. Nếu ông 
không đặt vấn để một cách trầm trọng quá thì đi nghe 
hội thảo chính là dịp để biết một số người xung quanh 
chúng ta đang nghĩ gì về một số câu hỏi chung của thời 
đại, đó cũng còn là một cách thiết lập tương quan với xã 
hội, ông không thấy là vui ư? 


Thân mến. 


TÌNH YÊU ĐƠN PHƯƠNG 


“Cháu yêu một người tên Thụy. Tình một chiều 
khắc khoải suốt ba năm. Tụi cháu cùng học chung 
một lớp, thường chỉ gặp nhau ở lớp học nên không 
có dịp nào nói chuyện tình cảm riêng tư. Cháu lại là 
cơn gái, không thể nào nói chuyện tình cẩm với con 
trai được. Nhiều lần cháu đã toan mở lời nhưng kịp 
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nghĩ lại, cháu lại thôi. Cháu vẫn biết sống trên đời, 
con người cần phải có can đảm nắm bắt những cơ 
hội thuận lợi đến trong tâm tay mình nhưng trường 
hợp này cháu cứ sợ hoặc Th. không yêu cháu hoặc 
Th. đã có bạn gái thì cháu đến độn thổ mất. Tuy 
vậy, m lặng không nói, lòng cháu ấm ức lắm, như 
có một sức nặng kỳ dị chẹn lên ngực, đè xuống hai 
vai. Cháu bối rối không biết nên làm gì, đành cầu 
cứu cô. Nếu cô Ở trong trường hợp cháu thì cô hành 
động thế nào? 


Lan Nghiêm 


N cô ở trường hợp cháu thì cô lập tức cất 
các cái gánh nặng kỳ dị đè lên hai vai cô vì 
cô thương thân lắm, không muốn tự mình làm khổ mình 
một cách viễn vông. 

Cô ngạc nhiên thấy cháu ôm mối tình một chiều 
khắc khoải suốt ba năm. Khoảng thời gian ấy đủ dài để 
cháu tìm hiểu hai việc và làm một việc, sao cháu mãi 
dậm chân một chỗ và mơ hồ như người đi trên mây? 

e© Tìm hiểu như sau: 

1. Chàng có bạn gái hay chưa? 

2. Chàng có “tình trong như đã, mặt ngoài còn e” 

với cháu hay không? 

Suốt ba năm mà không nhận được một tín hiệu tình 
yêu nào, cô sợ rằng chàng, nếu chưa có bạn gái, cũng 
không muốn có cháu là “bạn gái” đâu. Tình yêu thông 
qua tình bạn có nhiều cơ hội để “ngụ ý” lắm, không ngụ 
là bên trong chẳng có ý gì cả. 
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e_ Làm: không có nghĩa là tổ tình huych toẹt (cháu 
nói phải, con gái Việt Nam ai lại làm thế?) nhưng con 
gái vẫn có nhiều cách kín đáo và tế nhị ngỏ cho con trai 
thấy hé lòng mình. Nếu đã “mách nước” nhiều lần mà 
đối phương vẫn lạnh tanh thì một là hắn không yêu 
mình, hai là hắn ngu quá. Cả hai trường hợp đều nên 
xóa số cho đời bớt phiền não. 

Cháu cứ vững tâm tiến bước. Thế giới đâu chỉ có 
một mình Thụy? 


ĐẠI ÂN NHÂN 


Tôi đi cải tạo, vợ thăm nuôi tử thế được hai 
năm thì có cơ hội đem con đi vượt biên-1986, tôi 
được thả-l99] đi đoàn tụ với gia đình trong diện 
HO. Đến phi trường LA, tôi được vợ con ra đón và 
đưa về nhà (một căn nhà ba phòng, tươm tất, xinh 
xắn, đây đủ tiện nghi). Vài ngày đầu, vợ con thay 
nhau đưa đón tôi đi các nơi làm thủ tục giấy tờ định 
cư. Sau đó, cuộc sống trở lại nhịp sinh hoạt bình 
thường. Các cháu đi học, vợ tôi làm việc ở một tiệm 
uốn tóc và làm móng tay. Điều khác thường là vợ 
tôi có một người đàn ông khác, sáng chiều đem xe 
đưa rước nàng đi về. Không những chỉ đưa rước, 
người đàn ông này còn tự do vô ra trong nhà như 
một ông chủ thứ thiệt: uống nước, coi TV, xài rest 
room v.v... Cặp tôi, nàng giới thiệu Ông ta là đại ân 
nhân của gia đình vì đã giúp đỡ mẹ con nàng rất 
nhiều khi họ mới tới đây lập nghiệp. Nói cách khác, 
nhờ ông ta mà vợ con tôi có nhà cửa, cơ ngơi, các 
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cháu được học hành theo kịp chúng bạn. Nhìn cách 

hai người chuyện trò, cư xử, tôi hiểu rằng người đàn 

ông này đã thay thế tôi trong suốt thời gian tôi 

không có mặt bên cạnh vợ con để làm bổn phận của 

mình (mặc dầu chuyện này do hoàn cảnh, không đo 

tôi). Duy có điều tôi không hiểu là thái độ quá tự 

nhiên như không của vợ tôi. Nhiều người nói đời 

sống nước Mỹ máy móc, chẳng lẽ con người cũng 

giống in như máy, không còn xúc động, trái tìm, đầu 

óc gì nữa #2? Tôi muốn nói chuyện cho rõ ràng với 

vợ, nhưng nghĩ lại, cũng không thể nhân danh cái gì 

mà bảo nàng phụ rẫy “người ơn” của nàng, cho 

nên, giải pháp tốt nhất vẫn là cắt bỏ cái tôi thừa và 

vô dụng này. Nói trắng ra, tôi muốn bỏ nhà đi nơi 

khác. Cái khó của tôi ở chỗ tôi mới đến, còn lạ nước 

lạ cái, ra ngoài ngay lúc này e cũng nhiều trắc trở, 

mong bà góp ý cho, xem tôi nên xử sự cách nào thì 
phải lẽ? Cám ơn bà rất nhiễu. 

Đặng T. Th. 

@) nói đến sự phải lẽ, khiến tôi cũng băn 

khoăn. Cuộc sống ở nơi này có những kích 

thước mới, không còn vừa vặn với cái khung của xã hội 

ta trước đây, do đó, sự phải lẽ bây giờ có khi xem chừng 

lại không phải lẽ và ngược lại. Tuy nhiên, cho dầu ngộ 

biến tòng quyền cách nào thì cái cảnh, táo quân trong 

một nhà cũng có điều khó coi, nhất là trước mặt con cái. 

Dấẫu sao, trước khi quyết định “cắt bỏ cái tôi thừa và vô 

dụng”, ông cũng cần nói chuyện ngã ngũ với bà, thứ 
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nhất để hiểu rõ ông có thực sự thừa và vô dụng đối với 
gia đình không? Vì bà đã đem con cái ra tận phi trường 
đón ông về nhà, có lẽ cũng không từ khước vai trò 
người vợ trong những ngày đoàn tụ, thái độ ấy chắc 
không dành cho một người chỉ đáng đem vứt ra đường? 
Thứ hai, để tìm hiểu vì sao người đàn ông kia chỉ xử sự 
như một ông chủ nhà mà không thực sự trở thành ông 
chủ trong căn nhà tươm tất, xinh xắn, đầy đủ tiện nghi 
ấy? Tất nhiên mang ơn thì nên trả ơn nhưng bà nhà định 
trả cách nào và trả bao lâu? Giải đáp xong các câu hỏi 
nà y, ông sẽ nhìn thấy con đường phải đi. 

Ngoài ra, đừng lo sợ những sự nhọc nhằn, trắc trở 
thời gian đầu định cư ở đây. Nhiều HO đến Mỹ không 
có bà con, thân nhân, vẫn sống được. Tôi rất thông cẩm 
nỗi mệt mỏi cần nghỉ ngơi của ông sau những năm dài 
cơ cực ở Việt Nam dưới chế độ Cộng sản, nhưng chắc 
chắn ông sẽ không “nghỉ ngơi” được trong căn nhà bể 
ngoài tươm tất ấy. Vậy, ông nên thảo luận minh bạch 
với vợ con để tìm ra một giải pháp chấp nhận được cho 
mọi người, nếu không, con đường ra đi là bắt buộc. 
Bước đầu, ông có thể liên lạc với bạn hữu hoặc các 
cộng tác viên cũ, đừng mặc cảm. Bi kịch gia đình này 
vẫn thường xảy ra cho những lứa đôi ly tán vì hoàn cảnh 
ra đi kẻ trước người sau và thời gian xa cách quá lâu. 

Chúc ông may mắn và can đảm. 


TỰA VÀO VAI 


Em vừa mới tạm chia tay với chỗng. Nói “tạm” 
là vì chưa bên nào xử dụng đến pháp luật. Tuy vậy, 
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trong thâm tâm, em biết là vợ chồng khó mà về lại 
với nhau sau tất cả những đổ vỡ đôi bên cùng gây 
ra. Ảnh là nguyên nhân, em là hậu quả. Hiện nay, 
em rất buôn, muốn tìm quên lãng bằng mọi cách, kể 
cả hẹn hò ải chơi với một người khác. Em có thử, 
nhưng đến phút chót lại bó cuộc vì lòng không yên, 
cảm thấy dường như có điều rẻ rúng. Mặc dầu vậy, 
những lúc một mình trong ngôi nhà vắng lặng (các 
con em đều đã lớn) em cứ bị hấp dẫn vì sự ham 
muốn có một ai đó để em được tựa vào vai, để làm 
vơi bớt nỗi đau khổ đang nặng trĩu trong cái đầu rã 
rời này. Theo ý chị, em nên làm sao 2 


Thùy Chỉ. 


N” chị 17 tuổi, học lớp đệ nhị, một ông thây 
giáo chủ nhiệm lớp có nói với bọn chị một câu 
như sau “Trong các cái vô thường của đời sống, cảm xúc 
nơi con người là cái vô thường lớn nhất. Lệ thuộc vào 
cảm xúc, của người ta và của ta, là chấp nhận thân phận 
chiếc lá trong giông bão. Trân trọng nó, nhưng đừng lệ 
thuộc”. Lời giáo huấn ấy trở thành phương châm trong 
đời chị, giúp chị vượt qua bất trắc với lòng bao dung và 
tư duy trong sáng. 

Nếu việc chia tay giữa vợ chồng em quả thật không 
còn cơ may hàn gắn, tất nhiên em có tự do sống cuộc 
đời em cách nào khiến em hạnh phúc, chị chỉ muốn góp 
ý với em vài điều. 

1. Nên đợi cho mọi chuyện trở thành ngã ngũ, kể 
cả lòng em, như một ly nước sủi bọt chờ cho trong trẺo 
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lại để nhìn rõ đáy ly. 

2. Quên là dứt khoát tư tưởng về một chuyện, một 
người trong quá khứ, không phải là thay thế hay là lấp 
đầy bằng bất cứ gì, kể cả rơm rác. 

3. Nếu em muốn bắt đầu lại, nên bắt đầu bằng 
nhiệt tình và thiện chí, đừng chỉ vì cần “một đôi vai làm 
nhẹ nỗi đau buồn riêng”. 

Chúc em sớm vượt qua những ngà y giông tố. 


TẠI AI? 


Tôi mới qua Mỹ được một tháng, thấy nhiều gia 
đình trong chỗ bà con thân quen lâm tình trạng đổ 
vỡ, hoặc công khai, hoặc ngấm ngầm bên trong. Dư 
luận phái các bà vợ thì đổ tại đàn ông, dự luận phái 
các ông chông thì đổ tại đàn bà. Tôi rất thắc mắc, 
muốn hói ý kiến bà về vấn đề này. 


Ô. Lâm Nẹ. 


M: trường hợp đổ vỡ có những nguyên do 
khác nhau. Một cách chung nhất, có thể gộp 
lời cáo buộc của đôi bên làm một: tại cả ông lẫn bà. 
Mầm mống đầu tiên của sự rạn nứt có lẽ do khả năng 
thích nghi quá so le giữa chồng và vợ trong môi trường 
mới, đưa đến thái độ ứng xử thiếu hài hòa trong cuộc 
sống chung. Tôi ví những cuộc hôn nhân cách đây một, 
hai hoặc ba thập niên ở Việt Nam giống như những con 
thuyển đóng để đi trong sông hoặc ven biển. Nay 
những con thuyền ấy bị xô đẩy ra đại dương mênh 
mông sóng đữ, nếu người trên thuyền không có thiện 
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chí bảo vệ, thuyền ắt phải đắm hoặc vỡ (thay vì cùng 
nhau chèo chống, người ta ngồi ỳ ra trách móc nhau) 

Mặt khác, vai trò của luân lý, tập quán đi kèm với 
các ràng buộc xã hội, không còn áp lực trên quan hệ 
hôn nhân cùng một cường độ như ở Việt Nam nên khi 
rạn nứt xẩy ra, không có keo để hàn gắn lại. 

Sau cùng, với thời gian sinh sống ở đây, rồi ông 
cũng sẽ có cơ hội nhận thức thêm về vấn đề nà y. 

Cám ơn lá thư của ông. 


KHÔNG MUỐN LÀ NGƯỜI PHỤ TÌNH 


Cháu theo cha mẹ đi đoàn tụ gia đình cách nay 
hai năm, để lại người yêu ở Việt Nam. Lúc từ giã 
nhau, vì quá yêu và vì muốn có một cam kết cụ thể, 
cháu hiến thân cho chàng. Việc này không ai hay 
biết ngoài hai đứa tụi cháu. Chàng có hứa sau khi 
cháu đi thì chàng sẽ tìm đường vượt biên. Quá thật 
chàng có liều ra đi nhiều lần nhưng không thoái, 
kể cả bị tà trước sau gân hết quãng thời gian hai 
năm xa nhau. Nay thì tình hình vượt biên quá gay 
go, nếu may mắn đến đảo được, việc đi định cư 
cũng rất khó. Cha chàng trước 75 là sĩ quan cảnh 
sát qua đời vì bệnh chứ không do công vụ hay cải 
tạo, chàng không thuộc diện có ưu tiên được giải 
quyết xuất cảnh. Vì vậy, cháu cảm thấy chờ đợi 
chàng thật tuyệt vọng nhưng cương quyết dứt tình 
thì cháu lại không nỡ, không muốn mình là kẻ phụ 
phàng. Năm nay cháu 24 tuổi rồi, cô khuyên cháu 
nên làm sao? Thí dụ cháu lấy chồng, chuyện quá 
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khử có ảnh hưởng gì không ? 
Định Mỹ Hương 


I. Sự chờ đợi chỉ tuyệt vọng khi cháu quyết định 
không chờ nữa. 

2. Chia tay nhau là ít nhiều đã tình phụ nhau rồi (vì 
biệt ly nghìn trùng có khi cũng là vĩnh biệt) 

3. Cháu lấy chồng, chuyện quá khứ không ảnh 
hưởng gì đâu nếu cháu không để nó ám ảnh cháu lâu dài. 


HẠNH PHÚC LỨA ĐÔI 


Lúc bố cháu còn sống, bố mẹ cháu rất xung 
khắc. Cả hai ít nói với nhau những điều tử tế. Khi 
giận quá, mẹ cháu thường dọa sẽ bỏ bố cháu cho 
ông biết thân. Mẹ cháu than thở “người gì ăn ở ltệ, 
chết đi tôi không rỏ một giọt nước mắt”. Vậy mà 
nay bố cháu thình lình qua đời vì bệnh từm, mẹ cháu 
sâu não ra mặt. Bà ăn ít, ngủ ít, cả đêm cứ loanh 
quanh đi tới đi lui trong nhà, trong bếp. Bà xuống 
cân, người hốc hác. Chỗ sở làm khuyên mẹ cháu đi 
bác sĩ tâm lý để nhờ họ giúp cho quân bình trở lại, 
nhưng mẹ cháu hẹn lần hẹn lữa mà không đi. Tuần 
nào mẹ cháu cũng lên thăm mộ hai lần. Tụi cháu 
đứa nào không thăm mộ ít nhất là một lần là bị mẹ 
cháu rây la dữ lắm. Không những vậy, mẹ cháu còn 
đóng tiền mua lô đất trống bên cạnh ngôi mộ của 
bố cháu để dành cho bà nữa. Cháu thật sự không 
hiểu vì sao mẹ cháu có thái độ đau thương và ân 
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cần đối với bố hoàn toàn trái ngược với lúc ông còn 
sống như thế? Vấn đề làm cháu thắc mắc, lo sợ là 
“một người vợ trung trinh, nhẫn nại, có lòng trắc ẩn 
như mẹ cháu mà cũng không xây dựng được cuộc 
sống hạnh phúc cho mình thì những cô gái trẻ như 
cháu, kém xa mẹ về mọi thứ, làm sao đảm đương 
hạnh phúc lửa đôi?” 


Mai Trang 


I.. Hạnh phúc lứa đôi là một công trình xây dựng 
lâu dài của những người trong cuộc nhưng trước hết, 
cũng cần có sự may mắn nữa. Do đó, đừng suy từ mẹ 
cháu ra cháu. Trong cuộc đời, mỗi người một phận, tùy 
thuộc vào nhân quả riêng và cách thế phản ứng riêng 
trước mọi va chạm hay thử thách trong hoàn cảnh của 
từng người. 

2. Bây giờ bố cháu không còn nữa, mẹ cháu được 
tự do biểu lộ tâm tình của bà một cách chân thật nhất. 
Người vợ yêu đương đằm thắm, cả đêm đi loanh quanh 
trong nhà tiếc thương ngày tháng cũ hay hai lần một 
tuần, đem hoa lên mộ chồng, người vợ thủy chung muốn 
nhìn thấy hai tấm mộ chí nằm song song trên một sườn 
đổi nghĩa trang, người vợ ấy chính là hình ảnh lý tưởng 
trong tâm thức mẹ cháu. Những hạn chế do thực tế 
khiếm khuyết của đời sống đôi lứa với bố cháu đã ngăn 
cần bà thể hiện các khao khát đẹp đẽ của riêng bà. Nay 
sự ra đi về cõi khác của bố cháu đã hóa giải hết các hạn 
chế ấy, đã làm thăng hoa ký ức về ông, để lại mẹ cháu 
với nguyên vẹn giấc mơ tình cảm trong ước ao thầm kín 
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của bà. Nhìn từ bên ngoài, cháu tưởng chừng không 
hiểu được thái độ của mẹ. Nếu nhìn như cô, cháu sẽ 
biết rằng bây giờ là lúc mẹ được lựa chọn cách sống 
phù hợp với bà nhất. Ngày nay, thế hệ trẻ như cháu sẽ 
không đi tìm hạnh phúc bằng con đường vòng tiêu cực 
như vậy nữa, phải không? 


NGƯỜI VỢ VÀ NGƯỜI NỘI TRỢ 


Tôi thường thấy báo chí, sách vở khuyến khích 
các cô gái học tập, tu luyện để trở thành các bà 
hiển nội trợ đảm đang, tháo vác, nấu nướng giỏi, 
dọn dẹp nhà cửa sạch sẽ như những đấng janitors 
có môn bài. Dư luận coi đây là cái chìa khóa mở 
cửa miền hạnh phúc cho lứa đôi. Theo tôi, chuyện 
này hoàn toàn trật lất. Khả năng cao nhất của 
người vợ là khả năng làm người bạn tri kỷ của 
chồng. Thiếu gì các bà vợ không biết làm bếp, 
không bao giờ dọn dẹp nhà cửa, mà các ông chồng 
vẫn cưng quí họ như vàng? Càng cưng quí càng 
không cho vô bếp, càng không cho lau chùi dọn đẹp, 
càng chan chứa hạnh phúc, có đúng thế không ? 


Lê Văn Trọng 


Đ.> quá đi chớ! Càng đúng hơn nữa nếu chính 
ông chồng đảm đương thay hoặc có khả năng 
mướn người làm thay công việc của người janitor có 
môn bài đặng cho bạn tri kỷ khỏi bận lòng. Bếp núc 
lạnh tanh thì trẻ con ăn cái gì mà lớn? Nhà cửa bề bộn, 
đơ dáy, hôi hám, chả lẽ mùi hạnh phúc nó như vậy ư? 
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BÀ CÔ BÊN CHỒNG 

Em không biết tại sao bên chông em không ưa 
em. Mẹ chồng, chị em chồng luôn luôn tìm cách chê 
bai dèm pha em trước mặt chông em. Họ chê em 
gây, ngực lép, đi chân chữ bát v.v... Thực tế, nhiễu 
bạn gái muốn có thân hình như em, nhịn ăn uống 
phát khùng mà không được. Hiện tại, chỗng em rất 
thương và bênh vực em nhưng em sợ nếu bị tấn công 
riết, sẽ có mội lúc anh ấy bị ảnh hưởng. Tệ hơn nữa, 
bên nhà chồng em thường tổ chức karaoke cho đông 
đảo bạn bè. Họ kêu chồng em qua, làm bộ nhờ 
chuyện gì rồi cố ý giới thiệu bạn gái cho ảnh. Em 
rất bực mình mà không biết phải làm sao? 


Phương H. 


m thử cố khách quan rà soát lại một lần nữa 
xem có tìm ra cái nguyên nhân đầu tiên khiến 
em không được thiện cảm của nhà chồng hay không? 
Tựa như thầy thuốc chữa bệnh, không định rõ gốc bệnh 
thì không chữa khỏi. Dầu sao, “các bà cô” cư xử như em 
kể trong thư thì thật quá đáng. Em nên thẳng thắn, ngồi 
xuống với các bà các cô ấy, nói rõ sự bất bình chính 
đáng của em, yêu cầu họ tốp cái trò môi giới nhẳm nhí 
đó lại. Cùng lắm, em đoạn giao với họ cũng là chuyện 
thường tình. Ngạn ngữ nước ngoài có nói “không aI có 
thể bắt tay với một cái nắm đấm”. 
Sau hết, nên vận động lẽ phải với chồng em vì 
chính anh ấy mới là yếu tố làm nên hạnh phúc hay nỗi 
đau khổ của em chứ không phải nhà chồng em. 
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Chúc kiên nhẫn và can đảm. 


CẢ NỂ 

Con trai tôi tốt nghiệp đại học, đẹp trai, tính 
đa cảm và cả nể. Sự tình cờ của số phận đem một 
cô gái thua kém nó về mọi phương diện, đặt vào 
đời nó. Ban đầu chỉ là quen biết sơ sài ở chỗ làm 
việc. Dân dần, cô gái chỉnh phục con tôi bằng hẹn 
hò, thể xác và thói guen. Cuối cùng cô tuyên bố 
có bầu. Vấp vào thực tế, con tôi mới giật mình hốt 
hoảng. Có lẽ không đủ mạnh mẽ để tự mình giải 
quyết mọi việc, con tôi mang cô gái về nhà, kể rõ 
sự tình và xi tôi cho cô gái phá thai. Là một Phật 
tử ăn trường trai từ khi nước mất, cơ nghiệp tan 
tành, tôi không thế nào chấp nhận lời đề nghị ấy 
được. Tôi muốn con tôi phải hợp thúc hóa cô gái 
làm vợ để cứu đứa cháu nội trong bụng cô. Nếu 
như vậy, cuộc hôn nhân miễn cưỡng chắc là không 
đem lại hạnh phúc cho những người trong cuộc, 
không những thế, sợ là nó cũng không tổn tại 
được? Theo bà, tôi nên làm sao? 


Bà Lâm 


B à nên nói chuyện với cô gái bằng nội dung lá 
thư bà viết cho Tâm Tình Bạn Đọc. Phân tích 
thiệt hơn, kêu gọi tỉnh thần trách nhiệm và đạo đức làm 
mẹ của cô. Tôi e ít có cô gái nào tự nguyện rút lui khỏi 
hôn nhân để nuôi con một mình. Nếu cô không chịu, bà 
không có cách nào bảo toàn đứa cháu nội khác hơn là 
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tiến hành hôn nhân cho họ. Đàng nào cũng lỡ, sớm hay 
muộn không làm thay đổi cái lỡ ấy bao nhiêu. Biết đâu 
khi đứa con ra đời, nó sẽ làm cho bố mẹ vì thương yêu 
nó, không muốn mất nó mà cả hai sẽ tiến đến gần nhau 
hơn? 


HẠNH PHÚC CỦA CON GÁI 


Con gái tôi vượt biên một mình năm ồ3. Qua tới 
đảo, trong thời gian chờ đợi giấy tờ đi định cư, nó 
gặp một cậu cùng hoàn cảnh ra đi một mình như nó, 
hai đứa yêu nhau rồi lấy nhau. Nay cả hai vợ chỗng 
đã có hai mặt con, nhà của, công ăn việc làm đàng 
hoàng, khấm khá. Con rể tôi ăn ở rất tốt với bên 
nhà vợ. Nó vừa giúp vợ bảo lãnh gia đình qua, vừa 
chu cấp cuộc sống của cả nhà từ khi chúng tôi còn Ở 
Việt Nam cho đến bây giờ. Mọi việc xem như êm 
xuôi, tốt đẹp, vậy mà thình lình con gái tôi bỗng nhờ 
luật sư lo cho nó lỉ dị với chồng. Hỏi ra, nó nói hồi 
đó lấy chẳng là vì sợ bơ vơ, vì không có sự lựa chọn 
nào khác. Nay nó gặp một anh kỹ sư Mỹ ở chỗ làm 
việc, anh này yêu nó và nó cũng yêu anh ta. Nó cảm 
thấy rất hạnh phúc với mối tình mới này, y như là 
bây giờ nó mới biết thế nào là sống cho ra sống vậy. 

Làm cha mẹ, đã từng trải hết mọi sự nông nổi 
của lòng người, chúng tôi hết sức khuyên can con 
gái nhưng nó không nghe. Nó còn trả lời “nếu ba má 
coi người dưng (ý nói thằng rể) hơn con để thì ba 
má cứ đi theo ảnh, con quyết không ở với ảnh nữa vì 
con không có hạnh phúc, sao con phải hãm mình 
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như một người già cỡ ba má sống ở Việt Nam cả 
mấy chục năm trước vậy? Ba má đừng cắn con, con 
nói thiệt, không ai cắn được con đâu!” 

Từ lúc tuyên bố huych toẹt, nó ngang nhiên đi 
chơi với anh kia, không coi cha mẹ, chẳng con ra gì 
cả. Tôi mắc cỡ với con rể, không biết nói sao với 
nó, không biết tính sao cho phải. La mắng con gái 
riết, nó xách gói đi luôn, cả tuần mới đáo qua thăm 
con một lần, mua đồ ăn, đô chơi cho chúng nó búa 
sua để đền tội, không biết rằng tội của nó chỉ đem 
câu sấu họa may mới trả được một phần. 

Xin bà góp ý dùm, tôi phải làm sao để đem con 
tôi về đường ngay nẻo thẳng ? 


Bà Hằng 


® những trường hợp câu hỏi không có lời giải 
đáp, như câu hỏi nêu trong lá thư của bà. 

Có lẽ sự thật cũng có đôi chút như cô ấy nói. Vừa 
lớn lên, cha mẹ gởi đi vượt biên. Đến một nơi xa lạ, bơ 
vơ, sợ hãi, có cơ hội là lấy ngay một người để nương 
tựa. Người chồng này ăn ở nhân hậu, đem lại cho vợ con 
một cuộc sống “xem như êm xuôi, tốt đẹp” nhưng biết 
đâu sự bình yên không cần cho cô ấy bằng ngọn lửa 
đam mê của những phong thái sống mới mẻ nơi xứ 
người? Tiếc là tâm hồn bình yên của những người thân 
yêu sống bên cô đã không cảm nhận được các tín hiệu 
sớm sủa báo trước cơn bão dữ âm ỉ chuẩn bị trong lòng 
cô. Nay sự thể đã xảy ra đến thế, tất cả điều gì bà có 
thể làm được chỉ là tìm cách giảm thiểu các hậu quả 
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tiêu cực của cơn bão ấy. Tôi không thấy bà để cập tới 
thái độ của cậu rể. Chính cậu là người sẽ phải kết thúc 
câu chuyện chứ không phải bà. Nếu cho đến giờ phút 
này mà cậu vẫn nhẫn nại yên lặng, vẫn để cho cuộc 
sống “xem như êm xuôi” thì tôi chắc rằng cậu ấy chỉ có 
một mong mỏi duy nhất là giữ cho bằng được gia đình 
nguyên vẹn dù với bất kỳ giá nào. Riêng phần ái nữ, 
không còn cách gì khác hơn là để cô học lấy bài học về 
kinh nghiệm sống ở đời. Nếu quả thật cô thích hợp với 
phong cách yêu đương hay xử sự của người Mỹ, cô có 
quyền đi tìm hạnh phúc theo nhu cầu riêng miễn rằng cô 
lãnh trách nhiệm một cách đường hoàng về quyết định 
hay sự chọn lựa của mình (kể cả trong trường hợp cô 
biết mình sai lầm). Nhiều người té xuống đáy vực rồi 
mới tỉnh ngộ, mới tập trung nỗ lực để leo lên. Hãy chờ 
. đến lúc ấy để đưa cho họ một cánh tay. 

Trong khi chờ đợi, đôi cánh tay muốn cứu vớt của 
ông bà hãy săn sóc chu đáo các cháu ngoại và an ủi bố 
chúng nó. Trường hợp này, nhiều người con rể biết đánh 
giá đúng và biết ơn sự hỗ trợ của cha mẹ vợ chứ không 
giận cá chém thớt hay oán trách vu vơ. 

Ước mong sau cơn mưa trời lại sáng. 


NHAN SẮC 


Cô ta là một phụ nữ có nghề nghiệp chuyên môn 
cao, kiếm nhiều tiền, duy nhược điểm là không có nhan 
sắc. Cô rất vêu con trai tôi, có thể nói quá say mê. Giá 
như các bà mẹ khác, tôi sẽ vơ vào để đời con tôi có thế 
nhàn nhã đôi phân (cô có nhà cửa, xe cộ, vốn liếng) 


BẠN GÁI NHỎ TO 85 


Tuy nhiên, vì biết con trai mình không bao giờ có thể 
yêu cô chân thực và lấy cô làm vợ nên tôi xót xa, muốn 
tỏ cho cô biết để cô thôi đi hầu tránh đau khổ về sau, 
nhưng tôi lại ngại, sợ cô hiểu lầm là chính tôi muốn 
phá. Mong chị góp ý cho. 

Phượng Lan 


Đz khổ về sau hay đau khổ bây giờ thì vẫn là 
đau khổ, đổi cái này lấy cái kia đâu có khá 


hơn (lại còn sợ mang tiếng nữa!). Vậy cứ kệ họ với 
nhau, biết đâu 


I. Là duyên số (mà nên) 
2. Lộng giả thành chân (bà có mong vậy không 


hay lại cũng chỉ muốn con đâu đẹp?) 


3. Cô sẽ tự mình tìm được lối ra một cách ổn thỏa. 


YÊU HAY KHÔNG YÊU? 


Cháu 20 tuổi, đang học đại học. Lúc còn ở lớp 1], 
cháu yêu một bạn cùng lớp, cùng tuổi, người Mỹ gốc 
Đức. Mối tình trẻ con lúc đầu của tụi cháu ngày càng 
lớn lên với thời gian, càng sâu đậm hơn mặc dầu cháu 
luôn luôn bị bạn bè đồng hương trêu ghẹo và nhạo 
báng vì mối liên hệ tình cảm Mỹ-Việt này. Họ thường 
nói thẳng mặt cháu “bộ hết người cặp rồi sao cặp 
thằng Mỹ.” Đối với cháu, người Mỹ đâu có gì xấu? Họ 
cũng có khối óc, trái tim, để suy nghĩ và rung động, 
như bất cứ một giống dân nào khác, cháu yêu người 
Mỹ đâu phải là một cái tội? Vì vậy, tay lúc đầu cháu 
hơi khó chịu nhưng về sau cháu không ke nữa. Hai đứa 
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tụi cháu yêu nhau rất chân thật và tha thiết. Ảnh chiều 
chuộng cháu hết mực, chẳng mấy khi tụi cháu gây gổ 
nhau. Thế rôi việc gì phải đến đã đến, sau cùng thì 
cháu trao thân cho người tình. Mặc dầu là người ngoại 
quốc, ảnh đối với cháu nâng nu và gượng nhẹ, không 
như bạn bè V.N hoặc phừn ảnh mô tả một cách thô 
bạo và điên rỗ. Kể từ lúc có sex với nhau, ảnh càng 
yêu thương, nuông chiều cháu hơn nữa nhưng ở cháu 
có một cảm xúc rất kỳ cục mà cháu không thể giải 
thích với mình được: khi ở gân, cháu thấy cháu yêu 
anh kinh khủng. Thế nhưng nếu một hay hai ngày 
không nhìn thấy nhau thì cháu lại muốn xa anh ấy 
luôn. Như vậy, theo cô cháu đã yêu thật hay giả? Hiện 
nay, cả hai đứa còn phải đi học nên tụi cháu không thể 
kết hôn ngay được mặc dâu ảnh luôn đề nghị giải pháp 
vừa đi làm vừa đi học. Cháu sợ lấy nhau trong hoàn 
cảnh chật vật như thế sẽ có hại cho tương lai của cả 
hai đứa nên không muốn. Vấn đề là cứ tiệp tục như 
hiện nay (có sex mà không kết hôn) thì cháu lo sợ, 
phân vân và mặc cảm quá, khiến cháu khổ tâm vô 
cùng. Cháu có một lô câu hỏi sau đây: 

I. Người con gái không tự chủ, không gìn giữ phẩm 
hạnh cho đến ngày cưới thì xấu xa lắm, phải không? 
Nếu yêu nhau chân thực thì sao? (Đôi khi cháu hổ thẹn 
với cái ý nghĩ cháu là người tôi tệ) 

2. Những người trẻ bây giờ họ cư xử thế nào với nhau 
trong tình yêu? Giống hay khác cháu? 

3. Từ nay về sau, cháu phải làm sao? 


ki Chì 
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T cả những khó khăn tâm lý hiện nay cháu 
đang trải qua là do một việc: cháu đã hành 
động hoàn toàn do cẩm tính thay vì suy nghĩ, quyết định 
và trách nhiệm về sự chọn lựa của mình. 

Trong xã hội Việt Nam trước đây, yêu nhau (dù là 
yêu rất tha thiết và chân thực) chưa đủ là lý do đưa đến 
việc ăn nằm trước khi kết hôn. Lễ giáo, phong tục, tập 
quán ngăn cấm nên người con trai thường có tâm lý 
ngán ngại sau khi chiếm đoạt thể xác người tình. Thay 
vì nhìn thấy trong hành động trao thân của cô gái tình 
yêu và lòng tin cậy thì người con gái bị đánh giá là dễ 
dãi, hư hỏng. Ngày nay, sống ở nước Mỹ, những người 
trẻ yêu nhau có nhiều tự do hơn. Họ có thể làm điều gì 
họ muốn và họ tự giải quyết hậu quả do hành động ấy 
gây ra. Ví dụ: có sex với người yêu rồi, họ biết phải làm 
gì tiếp theo chứ không bối rối, rớt nước mắt vì sợ hãi 
hoặc hổ thẹn như cháu. Nói theo luân lý mới ở đây, 
cháu đáng bị đánh đòn không phải vì đã trao thân cho 
người cháu yêu mà chính vì cháu chưa đủ khôn lớn để 
làm như thế. Nhiều người cho rằng quan niệm về sex 
một cách nghiêm trọng quá là thủ cựu, thậm chí là lạc 
hậu. Thật ra, ý niệm “văn minh” cao nhất chính là sự 
làm chủ bản thân và hoàn cảnh đang áp đảo mình, 
không phải sự theo đuôi. Còn như quan niệm sex cho 
vui là tùy ý thức, sự đánh giá bản thân hoặc nhu cầu 
riêng của mỗi người, không ai so sánh với ai được. 

Trở lại trường hợp cháu. Vì cháu đã đi một đoạn 
đường với người cháu yêu như thế, nay bỗng nhiên rút 
lui tức là hai đứa phải xa hẳn nhau, vậy cháu có xa được 
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không? Nếu không xa được, đành là phải tính tới việc 
cưới xin như anh ấy đề nghị để giải quyết nỗi lo sợ và 
mặc cảm “tổi tệ” trong đáy lòng cháu. Thêm trách 
nhiệm, một là tụi cháu trưởng thành sớm hơn, mau hơn; 
hai là nhận thức được rõ khả năng thực sự của mình và 
sẽ có giải pháp hợp lý cho cả đôi. 

Sau hết, về câu hỏi “gần thì thương, xa thì muốn 
thôi” của cháu, cô nghĩ tâm lý mâu thuẫn này là do mặc 
cảm bị phiền lụy, khiến cháu nửa yêu nửa thầm oán 
giận người tình mà thôi, không liên quan gì tới thật hay 
giả cả! 

Chúc cháu sớm tìm được con đường tươi sáng hướng 
về tương lai. 


Thương 


ĐA ĐOAN 


Anh tôi năm nay 6] tuổi, gia đình con cái để 
huê, chị dâu tôi đảm đang, hiền thục. Mới vài ba 
tháng nay, anh đâm mê một cô gái mới 28 tuổi vừa 
ở Việt Nam qua. Anh lén lút cho cô tiền nong, bảo 
bọc một phần sự sống của gia đình cô. Lương không 
đủ, anh hỏi vay mượn tôi nhiều lần và hứa sẽ trả 
sau bằng bổng lộc kiếm ngoài. Bị tôi ngờ vực chất 
vấn, anh thú thật mọi điều, nói là quá yêu cô kia, 
không thể xa cô ta được. Nhà tôi ở cùng khu, có 
hôm tôi đi công việc về muộn, thấy anh ôm cái điện 
thoại công cọng ở đầu đường nói cả tiếng đồng hồ 
trong đêm tối. Tôi ra kêu mãi anh mới buông máy 
chịu về. 
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Tôi rất thương và thông cảm hoàn cảnh một 
người đàn ông tuy không còn trễ tuổi song thể lực 
tráng kiện, tâm sự đa đoan, mặc dầu gia cảnh yên 
vui nhưng sống giữa vợ con mà thiếu người đồng 
tâm, đông cảm, nhiều lúc chắc cũng cô đơn. Thế 
nhưng chuyện anh tôi dan díu với một cô còn ít tuổi 
hơn con gái anh thì không thể được. Theo tôi nghĩ, 
cô này mới từ Việt Nam qua, còn bỡ ngỡ, còn cần 
nơi nương tựa lúc đầu nên cô ấy mới chịu ông già. 
Mai kia mốt nọ đủ lông đủ cánh, con chỉm non sẽ 
bay lên những cành cao, chừng đó anh tôi ôm gốc 
cây mà khóc à? Chị có cách gì xin mách dàm để tôi 
giúp ông anh tôi tỉnh mộng kẻo lỡ chuyện đổ bể ra 
thì tai họa khó lường. 


Bà T. 


V” biết trên cõi đời này có nhiều cuộc tình rất 
diễm lệ, những mối kỳ duyên sống một ngày sẽ 
nhớ trọn một đời, nhưng tôi đồng ý với bà là cuộc 
nhân duyên 28 tuổi của ông anh thì rất không nên. Bà 
đã sáng suốt nhìn thấu nguyên do đưa đến chỗ hai 
người dan díu nhau, vậy, muốn giải vây ông anh, bà 
chỉ cần giúp cô gái giải quyết thật nhanh các khó 
khăn hiện nay cô ấy đang phải đương đầu. Bà nên 
đến gặp riêng cô, cắt nghĩa cho cô hiểu rằng mối tình 
với một ông già 61 tuổi đang có vợ con không đem lại 
một tương lai sáng sửa nào ở miền đất chỉ ưu ái người 
trẻ này. Bà tìm hiểu khả năng có sẵn của cô, hướng 
dẫn cô xin việc làm, tóm lại, đem cho cô “sự nương 
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tựa lúc đầu” (như bà viết). Nếu bà thay thế được ông 
anh trong vai trò cứu trợ ấy, nhiều phần trăm cô ấy sẽ 
cho ông nghỉ việc sớm. Bà nghĩ sao? 


TÌNH LẺ 


Tôi từng trải qua kinh nghiệm yêu một người 
đàn ông có vợ trong năm năm. Ngày đó, cha mẹ, chị 
em, bạn bè, không ai ngăn cản được tôi, không di 
khuyên can được tôi. Tôi và chàng gặp nhau trong 
một buổi hội họp công việc. Mặc dầu thấy chàng 
đeo nhẫn cưới trên tay, mặc dầu lúc đầu tôi không 
có ý nghĩ gì về việc ngoại tình với chàng, vậy mà 
sau cuộc họp, chàng rủ di ăn tối rồi ấi nhảy là tôi ải 
ngay. Hết họp, chàng trở về nhà, cách nơi tôi Ở 
chừng bốn tiếng đông hồ lái xe. Chàng điện thoại 
liên miên cho tôi, có khi cuối tuần và lên chỗ tôi ở 
để cùng đi chơi. Chàng nói sẽ li dị vợ. Số lần nói 
câu này và số lần khất khứa bằng nhau, từ lúc con 
chàng mới lên 4 cho đến lúc nó lên 10, từ lúc gia 
đình chàng ở trong căn nhà trị giá 250.000 đô la 
cho tới lúc căn nhà ấy đổi qua căn nhà trên đôi cao 
trị giá nửa triệu đô la. Nước lạnh cứ liên tục dội 
xuống đầu tôi nhưng tôi vẫn cứ là người trong mộng 
u mê và ê chê. Mãi cho đến một hôm tôi tình cờ nhìn 
thấy vợ chàng trong chiếc áo đầm rộng. Tôi sực nhớ 
tới những vì thuốc ngừa thai mẫu hồng cam trong ví 
tay và tôi hiểu ra... 

Bây giờ thì tôi đã lập gia đình, đã hai lần mặc 
áo đầm rộng như vợ chàng nhưng vết thương vẫn 
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hằn sâu trong đáy lòng tôi, vô lý và đắt giá như 
những tấm bill của công ty điện thoại viễn liên tám 
năm về trước. Vậy mà nay bạn thân nhất của tôi lại 
đâm đầu vào yêu một người có vợ. Khuyên nó, nó 
trả lời “mày khác, tao khác”. Tôi cũng từng trả lời 
những người khuyên tôi trước đây như thế. Sự thật 
là không có trường hợp nào khác cả trừ phi nó khác 
ngay từ đầu (nghĩa là chàng l¡ dị ngay chứ không 
hứa hẹn). 

Ngày nay ngôi nghĩ lại, tôi thấy sự khôi hài cay 
đắng nhất, sự mâu thuẫn kỳ cục nhất là tuy đau khổ 
dễ sợ, tôi đã không hề làm điều gì nhằm phá hoại 
cuộc hôn nhân của chàng. Rút kinh nghiệm chuyện 
cũ, tôi thấy mình dại, bị lợi dụng. Vì vậy tôi muốn 
khuyên bạn tôi nếu thật sự yêu người đàn ông kia, 
nó phải dành lấy hạnh phúc cho nó, đừng vui lòng 
chờ đợi như một con cừu trong trắng mà hãy đặt 
người đàn ông vào cái thế không chọn lựa không 
được. Cho nó rõ trắng đen. Cho không còn nơi ẩn 
nấp nào cho sự dối trá và bẳn năng lừa lọc thấp hèn 
của cả hai người. Nếu không làm được thế, không 
đối diện được sự thực thì tốt hơn hãy rút lui đi. Bà 
nghĩ có nên không ? 


Huỳnh Tiên 


M: người có một cách đối diện sự thực khác 
nhau. Đối với phụ nữ Việt Nam, dường như 
đa số thường chấp nhận sự thiệt thòi về phần mình bất 
luận trong cương vị người vợ hay người tình. ĐI tìm một 
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chỗ ẩn nấp hoặc để dấu sự dối trá, bản năng thấp hèn 
hoặc để che đậy vết thương, cách nào thì cũng tội 
nghiệp cho con người cả. Chỉ tiếc một điều: tình yêu 
chân thật tự nó là vẻ đẹp nên nó chống lại các hình thái 
biểu lộ thô bạo. Người đàn bà vốn thường chân thật nên 
họ là kẻ thua thiệt trong các cuộc tình tam giác. Họ sợ 
làm tổn thương người họ yêu nên thường xòe cánh ra để 
bảo vệ sự an toàn của người này (điều mà Q. Tiên gọi 
là sự khôi hài cay đắng nhất hay sự mâu thuẫn kỳ cục 
nhất). Nhiều người tình chấp nhận trả giá cái hạnh phúc 
cấm đoán, hiếm hoi của họ bằng sự thua thiệt ấy tuy 
rằng chung chung, các cuộc tình ngoại hôn thường có 
một thời gian để chín và rụng đi. Trong mọi trường hợp, 
“làm tan hoang” để dành phần hơn về mình không phải 
là một thái độ tích cực vì chẳng có bông hoa nào nở trên 
sự tan hoang cả. 

Trở lại với người bạn Q. Tiên, hãy nói với cô ấy 
rằng “tình yêu và lạm dụng là hai điều không đi đôi. 
Giữ lấy tình yêu nhưng đừng chấp nhận lạm dụng. Nếu 
không phân biệt được thì cố tránh vùng sương mù để 
khỏi hối tiếc về sau” 


BỒ CỦA BẠN 


Trong cuộc đi chơi cuối tuần vừa qua, bô của 
bạn cháu nói với cháu rằng cô ấy thích cháu chứ 
không thích bạn cháu. Cô đưa số điện thoại của cô 
cho cháu và hẹn cháu gọi. Lúc đầu cháu hơi xốc vì 
thấy cô cư xử không đẹp với bạn mình nên trong 
lòng khó chịu. Thật ra, cô ấy là một thiếu nữ có 
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nhiều ưu điểm: xinh xắn, ăn mặc đẹp, nói chuyện 

duyên dáng. Nếu cháu gặp cô trước khi cô là bồ của 

bạn cháu chắc cháu cũng theo đuổi. 

Sau cuộc đi chơi, cháu cố quên chuyện đã xảy 
ra, vứt số điện thoại của cô vào thùng rác tay có lúc 
nhớ đến điều cô nói, cháu cảm thấy lâng lâng tự 
hào. Thế mà chẳng biết cô hỏi ai trong số bạn 
chung rồi lấy được số phone của cháu. Một buổi tối 
cô bất ngờ gọi đến, mời cháu tới nhà cô chơi. Cháu 
trả lời không, giải thích với cô rằng vì cô là bô của 
bạn cháu nên cháu không thể có gì với cô được. Cô 
khóc quá trời, nói với cháu cô chỉ là bạn cảa bạn 
cháu thôi, cô không có bổn phận phải thủ tiết như 
một người vợ, cô vẫn có hoàn toàn tự do của riêng 
cô để chọn, yêu và lấy bất cứ người nào cô thích. 
Phần múi lòng, phần muốn chấm dứt sự phân giải 
lằng nhằng qua điện thoại nên cháu nhận lời chiều 
hôm sau đến nhà cô. Sự thật, giữa cô và cháu, chỉ 
có một cản trở duy nhất là bạn cháu mà thôi. Vậy 
cháu có mấy thắc mắc dưới đây, xin bác giải đáp 
cho cháu: 

1l. Nếu cháu dính với cô ấy, cháu có lỗi với bạn 
cháu không? Cháu phái nói sao với nó hay là 
phái chấp nhận sứt mẻ ? (cháu không muốn thế) 

2. Cô ấy có vẻ dễ dàng thay đổi quá. Cháu cặp với 
cô, khi cô gặp người hơn cháu, cô sẽ lại đối xử 
nhẫn tâm với cháu, làm mất mặt cháu như cô đã 
từng với bạn cháu, phải không ? 


Tạ T. Bảo 
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I1. Về mặt đạo đức, bác ít thủ cựu, ít tin theo các 
giáo điều thiếu tính nhân bản. Vấn đề là “cô ấy 
có xứng đáng để cháu chấp nhận vượt qua tất cả 
các khó khăn tâm lý (có khi rất lâu dài) mà 
cháu nêu ra trong câu hỏi số 1 hay không?” Câu 
này cháu phải tự vấn rồi trả lời lấy, bác không 
làm dùm được. 

2. Bác thường ít kết tội người khác dựa vào suy 
đoán từ một hành động người ấy đã làm (có khi 
họ không làm một lần thứ hai) nhưng một khi sự 
việc đã xảy ra như cháu thấy, thái độ khôn 
ngoan nhất sẽ là “nên chuẩn bị tinh thần cho 
một tình huống tương tự”. 

3. Trong thư cháu, cháu chỉ dùng những từ “dính, 
cặp...” vậy, câu hỏi là mội liên hệ khởi đầu như 
thì có đáng để cháu gánh chịu các khó khăn tâm 
lý nêu trong câu hỏi số 1 hay không? 

Sau hết, bác nhắc cháu rằng “muốn chấm đứt sự lằng 

nhằng qua điện thoại mà lại đến nhà cô ấy (dù với bất cứ 
lý do gì) thì sẽ chỉ là làm cho lằng nhằng thêm đó thôi.” 


CHỊ CÁ 


Chông tôi bản tính bay bướm. Ở chỗ đông 
phụ nữ, ông thường ỡm ở tán tỉnh lăng nhăng. Có 
bà có cô không chịu nhưng cũng có bà có cô chịu. 
Ở xú này, chịu nhau rồi là họ tới luôn, coi ngoại 
cảnh và dự luận như không vậy. Đối với những cô 
trẻ, tôi luôn luôn đóng vai bà chị cả vì xem ra họ 
đối xử với tôi theo cung cách ấy. Một vài cô bạo 
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phổi, thỉnh thoảng họ trang điểm thật đẹp rồi 
thình lình xuất hiện tại nhà tôi vào giờ chót và 
tính bơ nói “chị cho em mượn anh Hai một buổi 
tối để đi đàng này lo chút công chuyện.” Mặc dầu 
cổ họng đắng như nuốt mật, tôi vẫn phải bóp 
bụng cười cười trả lời rất lịch sự “vâng vâng, anh 
em cô cứ việc đi”. Thật ra, tôi rủa thẩm trong 
lòng “đàn bà con gái lăng loàn. Đi công chuyện 
gì nửa đêm, lại chỉ dancing với motel thôi”. Quả 
nhiên lúc ông ấy bò về, người sặc sụa nước hoa 
và thuốc lá. Tôi để sẵn chăn gối ngoài phòng 
khách, ông lăn khoèo ra ngủ, không thắc mắc, 
năn nỉ bao giờ. Sáng hôm sau, ống thức dậy, tắm 
tắáp, cạo râu, ăn sáng tỉnh queo, đấu hót với vợ 
như không có gì xảy ra tối hôm qua cá. Có bữa 
tôi làm dữ. Ống chối bai bải, đổ thừa là tại tôi 
đồng ý, thê sống thê chết là sẽ không đi với ai 
nữa nếu tôi không vui lòng. Tôi nói với ông “tôi 
không bao giờ vui lòng cả, dừng giả tù sa mưa, 
lợi dụng tình thế mà ép tôi quá” thì ông lại xuống 
nước dỗ dành “vì anh quen biết nhiều nên mấy cô, 
mấy bà nhờ việc này, việc nọ. Giúp người để 
phước cho con chớ anh không có bụng dạ nào 
đâu, anh chỉ yêu em và các con thôi. ” 

Nói thật với chị, lác đầu nghe ổng năn nỉ, tôi 
cũng xiêu lòng bỏ qua. Về sau, lòng tôi chai đi, 
ổng càng nói tôi càng chán. Bà con, chị em, bạn 
bè xúi tôi bỏ ổng di, cho ổng biết thân. Hiểm vì 
tôi thương đàn con quá, không muốn chúng mô 
côi cha. Thêm nữa, ống rất có tài, đẹp trai, kiếm 
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nhiều tiền. Bỏ ổng ở tuổi 42 của tôi, sợ rằng tôi 
không tìm được ai bằng. 


Thủy Tiên 


1. 42 tuổi rồi thì đừng nghe ai xúi nữa, người ta 
cười cho, nên quyết định lấy việc đời mình. 

2. Xem ra các yếu tố bà cần ở một người đàn ông 
(và kể ra trong thư vấn kế), phu quân có đủ cả. Vậy 
người vợ biết điều, sẵn lòng đóng vai bà chị cả đốt với 
các cô trẻ hay mượn tạm ông xã đi công chuyện, đừng 
phàn nàn nữa mới phải. Bỏ chăn gối ở phòng khách thì 
được nhưng chớ bữa nào buồn buồn đem bỏ ngoài cửa 
là mất tiêu luôn đó (bà cũng khôn rồi, tôi chỉ nhắc 
thêm) 

3. Con đường công quả đã được nửa chặng. Nhắm 
căn nghiệp đủ thì đi tới luôn, không đủ thì về tục đi, sống 
thấp thấp như chúng sinh thôi, xem đời có vui hơn không? 


NHAN SẮC 


Ai cũng nói con gái phải đẹp thì mới dễ thành 
công trong đời. Cháu bị ám ảnh vì cái quảng cáo 
thẩm mỹ viện trên truyểền hình của cô Kiều Chinh, 
phát tới phát lui hàng tuần. Năm nay cháu 20 tuổi, có 
thân hình khá cân đối nhưng mặt cháu không đẹp 
(mũi, mắt, miệng v.v...). Vì tự biết mình như vậy nên 
cháu rất mặc cảm, không kết thân với ai được. Cháu 
học giỏi (đang tự lập ở đại học), bạn gái nói tại cháu 
xấu, không có đứa con trai nào thèm date nên chỉ có 


BẠN GÁI NHỎ TO 97 


học thôi, sao không giỏi? Tụi nó cười ngạo sau lưng 
cháu rằng “ráng kiếm cái bằng cho ngon, mãi mốt 
làm của hồi môn”. Quả thật bạn trai chỉ đối xử nhã 
nhặn với cháu, không có ai có ý gì riêng tư cả, cháu 
chưa từng được một người nào ngỏ lời mời cháu đi 
bất cứ đâu. Nay cháu hỏi cô là cháu muốn đi giải 
phẫu thẩm mỹ để sửa các khuyết điểm trên mặt mình, 
có nên không? Hiện cháu còn đi học, chưa có nhiều 
tiền, muốn sửa sắc đẹp cháu phải vay nợ (student 
loan). Cháu chỉ sợ tiền mất tật mang, đôi khi còn 
nguy hiểm nữa. Theo cô, con gái có nhất thiết phải 
đẹp thì mới được con trai để ý và yêu hay không? 


Lana Phạm 


Ki ra con gái trời cho đẹp cũng thích thật vì vẻ 
đẹp dễ bắt mắt, dễ làm mê đắm lòng người 
(tựa như nhà đẹp, xe đẹp, nữ trang đẹp v.v...). Khác với 
đồ vật chỉ cần cái vỏ ngoài, con người còn có vẻ đẹp nội 
tâm nữa: trí thông minh (đem lại nết duyên dáng) lòng 
mẫn cảm (đưa đến cảm thông và rung động) khả năng 
trí tuệ (làm nên sức mạnh của bản thân) v.v... Mặt khác, 
nhan sắc thì phai tàn (với thời gian) trở nên nhàm chán 
(bằng chiếm hữu) trong khi vẻ đẹp nội tâm càng mài 
đũa trong cuộc sống, càng rực rỡ. 

Điều quan trọng đối với cháu lúc này là lòng tự tin 
giúp cháu ngẩng cao đầu, tự biết mình là ai thay vì nhìn 
thấy mình qua những lời phẩm bình ác ý của bè bạn. Do 
đó, nếu cần để hỗ trợ lòng tự tin ấy, cháu có thể nhờ 
đến khoa giải phẩu thẩm mỹ đôi chút. Cháu nên hỏi 
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han, tìm hiểu về giá cả và phẩm chất công việc của các 
phòng mạch bác sĩ chuyên sửa sắc đẹp để lựa chọn nơi 
tốt nhất. Đừng kỳ vọng hoặc đặt những tiêu chuẩn quá 
cao. Cô thấy nhiều nơi quảng cáo là họ có máy phác 
họa mô hình khách hàng sau khi sửa, cháu có thể tham 
khảo trước. 

Cháu mới có 20 tuổi, đâu có ngại øì một cơ hội 
chưa tới? Nên biết chắc rằng khoa giải phẫu thẩm mỹ 
có thể làm thay đổi khuôn mặt cháu trong gương soi 
nhưng không thay đổi được giá trị thực sự của các thân 
chủ đâu! 


NỮ QUYỀN 


Tôi đọc thấy trên báo chí nhiều bài do chị em 
bạn gái viết về nữ quyên. Gần đây nhất, có bài cổ 
võ người đàn bà chớ nên để bị phỉnh phờ hoặc ru 
ngủ bởi các mỹ từ dối trá của phe đàn ông nhân 
danh nên luân lý trọng nam khinh nữ từ cái xã hội 
Việt Nam phong kiến, cổ hủ, đã chết ngồm từ khuya, 
hòng trói buộc phụ nữ vào nỗi niêu, soong chảo, gi 
lau nhà, tã lót trẻ con v.v... 

Tôi có thắc mắc muốn hỏi: nữ quyền có bao 
gôm quyền lựa chọn làm một người đàn bà đi tìm 
hạnh phúc theo cách riêng của mình hay không? 
Lau rửa cái phòng tắm cho sạch (để mát mắt mình 
trước hết), nấu một nôi bún bò (để thưởng thức sự 
ngon lành nơi những cái miệng xì xụp của tụi con) 
thì có liên quan gì đến vấn đề mỹ từ của phe đàn 
ông? Tôi luôn luôn được tự do đi happy hour với 
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bạn cùng sở nhưng tôi lại khoái đi về nhà để xào 
chảo rau muống ăn bữa cơm tối với cả nhà. Như 
vậy, tôi không biết hưởng nữ quyên hay sao? Hay là 
tôi không nên tiếp tục như thế nữa? 


Mai 


N: quyền năm trong cái tự do được chọn lựa 
giữa đi happy hour với bạn bè hay đi về nhà 
xào chảẩo rau muống. Theo thiển ý, sự hô hào nữ 
quyền trên báo chí nhằm hướng người phụ nữ vào cái 
ý niệm tự do ấy chứ không chủ trương họ tung hê hết 
mọi thứ. 

Tương tự các quyền khác, nữ quyền cũng trải qua 
một quá trình tranh đấu cam go, bắt đầu bằng tranh 
đấu để xây dựng nơi bản thân mình những giá trị mới 
song song với nỗ lực nâng mình lên. Không làm được 
việc này, người đàn bà sẽ tả tơi vì sức nặng của 
những đòi hỏi ngoài tầm tay, sẽ thất vọng vì cái ảo 
tưởng về nữ quyền nhìn thấy nơi người khác. Nói tóm 
lại, không có con đường tắt và chuyện bắt chước. 
Trường hợp bà thì thế nào? 


CHUYỆN ẤY 


Em có một con bạn thân từ hồi học trung học. 
Ra trường, nó lên đạt học được ít lâu thì bỏ ngang, 
đi làm, rồi lấy chồng. Tụi em vẫn giữ liên lạc khá 
chặt chẽ. Riêng phần em hiện nay còn đi học và còn 
độc thân. Cách đây ít lâu, vợ chồng bạn em tan rã. 
Nó điện thoại thường xuyên cho em nhưng hai đứa í1 
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gặp nhau vì giờ giấc công việc không thuận tiện. Một 
cách chung chung, nó có vẻ ok. Hỏi vì sao hai đứa thôi 
nhau, nó trả lời tại thằng chông nó uống rượu nhiều 
quá. 

Một hôm nó thình lình điện thoại kêu em đi ăn tối 
với nó. Em nghe giọng nó nói có gì gấp gáp khác 
thường nhưng không đoán được là chuyện gì. Đến lúc 
hai đứa ngôi với nhau trong quán ăn, nó mới ngập 
ngừng rào đón một lúc rôi thổ lộ với em, nó là lesbian. 
Nó nói “tao không muốn mày biết chuyện riêng tư này 
của tao vì tao sợ mất mày, nhưng nếu tao dấu thì tao 
lại cảm thấy có tội vì đã không thành thật với mày. 
Bây giờ mày biết rôi, mày có còn muốn làm bạn với 
tao không?” Em hỡi ơi, ngạc nhiên và sợ hãi quá sức. 
Em sực nhớ có một lần nó nhìn em rồi nói “ mày có 
hai cái tai xinh lắm” (lúc đó em chỉ cười và bỏ qua). 
Không muốn tin cái sự thật đau lòng chính mình vừa 
nghe nên em cố với vát “nhưng mày lấy chồng rất bình 
thường kia mà?” Bạn em buôn rầu trả lời “tao đã hết 
sức cố gắng mà không được. Nếu thằng chẳng tao 
không uống rượu, tao cũng phải bỏ nó”. 

Chị ơi, em thương bạn em lắm nhưng bây giờ nó 
làm em cảm thấy khó chịu và bối rối mỗi lúc ở gân nó. 
Theo chị, em có thể làm gì để đem bạn em trở lại cuộc 
sống bình thường của mọi người con gái khác? Em 
phải cư xử thế nào cho phải lẽ để vừa giữ được tình 
bạn, vừa tránh khỏi những việc đáng tiếc không nên để 
xảy ra? Bề ngoài, bạn em trông rất xinh xắn tuy khổ 
người cao lớn hơn trung bình một chúi. 

eneve K. 


BẠN GÁI NHỎ TO I0I 


C lẽ cuộc hôn nhân thất bại vừa qua của bạn 
em đã là sức nặng cuối cùng làm nghiêng hẳn 
cán cân đời sống về cái phía, mà trước đó, có lúc bạn 
em nghi ngờ song chưa đủ xác tín để sắp mình vào. Nay 
sự việc đã ở một ngã rẽ, tất cả điều gì em có thể làm 
được (và nên làm) là duy trì tình bạn ở chừng mực như 
cũ (để tránh gây tổn thương thêm cho bạn vì mặc cảm 
không được hiểu, bị coi khinh, bị hất hủi và xa lánh) 
những việc khác, để bạn em tự thu xếp. Biết đâu sau 
một thời gian thử thách, cô ấy lại thấy là chuyện ấy 
cũng không thể được?” 


VẾT RẠN 


Tôi và một người đàn ông đang có vợ con yêu 
nhau đã gần 6 năm nay. Chúng tôi giữ bí mật tuyệt 
đốt mối liên hệ này, không một ai hay biết, để tránh 
chuyện phiền nhiễu cho chàng. Nay chàng lâm bệnh 
nặng, phải điều trị ở nhà thương không biết bao lâu 
và không biết có qua khỏi hiểm nguy hay không nên 
tôi muốn vào thăm để đem thêm nghị lực cho chàng. 
Tôi sợ việc này lộ liễu (mà không thăm thì tôi đau 
khổ quá, có lẽ cả chàng nữa) Tôi nghĩ dòng đời đã 
đến ngã rẽ này, còn gì nữa mà phải giữ gìn? Xin chị 
góp ý dùm. 


Hoàng 

N; ở ngã rẽ này không còn gì để phải giữ gìn 
nữa thì cũng không còn gì để phải làm tan hoang 

ra. Yêu một người đàn ông có gia đình không tính 
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chuyện bỏ vợ con họ là chấp nhận từ đầu cuộc chia ly ở 
ngay điểm hẹn. Chả lẽ trong 6 năm dài yêu chàng bằng 
mối tình bảo mật tối đa mà chị lại không từng trải qua 
kinh nghiệm chia ly? Nếu đã không từng cảm thấy như 
thế thì chia ly, tự nó, cũng chẳng có ý nghĩa hay tác 
dụng gì với chị nữa (vì sự hóa thân trong tình yêu đã 
thập phần hoàn hảo), phẩi không? Sao còn vướng bận? 

Tuy nhiên nếu nhân gian vẫn còn có chỗ đau khổ, chị 
có thể nhờ khéo một người bạn chung đến thăm chàng. 
Như vậy có nghĩa là chấp nhận trái tim á thánh trong trẻo 
của chị từ nay có một vết rạn. Tùy chị lựa chọn. 


Thân mến 


ĐEN ĐỦI 


Tôi đi làm, bị đồng nghiệp trà dập quá cỡ. Tự 
xét mình, tôi thấy tôi không làm điều gì hại ai, 
không nói xấu ai sau lưng, không kiêu căng, phần 
hành mình luôn chu toàn, vậy chị có biết nguyên 
nhân vì sao tôi lại den đủi đến thế không? 


Hồng Đen 


N" đã nói là “đen đủi” thì chắc là tin số rồi! Biết 
chừng đâu mắc nợ người ta kiếp trước, kiếp này 
phải trả nghiệp? Sau nữa, xét mình có công tâm không 
hay là cứ lấy chỗ hay mà bỏ quên chỗ đở? Cuối cùng, 
“phần hành mình luôn chu toàn” đôi khi cũng là cái tội 
đối với đồng nghiệp vì người ta không có chỗ chê thì 
người ta bực bội lắm, hiểu không? 
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BỪA BÃI 

Ở chỗ bạn bè họp mặt đông đủ, người yêu cháu 
thường tự do phê bình các bà, các cô khác (người 
qua đường hay người vắng mặt) bằng những cách 
nói thiếu văn hóa. Cháu cự nự nhưng anh ấy cười 
âm âm, chê cháu không có óc hài hước. Anh nói 
“con trai nào cũng thích nói những chuyện như vậy 
cả, có gì quan trọng đâu mà cháu phải ôn ào”. 
Cháu rất khó chịu vì cái ý nghĩ khi không có mặt 
cháu, tụi bạn quÌ sứ của anh ấy lại cũng nói về cháu 
bằng cái giọng không đàng hoàng như thế. Cô 
khuyên cháu nên làm gì để tốp anh ấy đừng phê 
phán phụ nữ một cách bữa bãi nữa? 


C. 


œ khuyên cháu nên xét lại xem cháu có chọn 
lầm bạn hay không? Cô không chê bai gì anh 
ấy và bạn bè của anh ấy trong cách vui đùa của họ, cô 
chỉ cảm thấy cháu lạc lõng và không được tôn trọng đủ 
để có thể nói tới một quan hệ lâu dài. 


MẤT HẾT 


Mất saigon, chẳng tôi đi cải tạo 6 năm. 8] được 
tha về, tôi thu góp nhặt nhạnh tiền bạc lo cho ổng đi 
vượt biên. Qua Mỹ, chỉ hơn một năm sau ổng đã có 
vợ mới. Ban đầu ổng dấu. Sau nhiễu người biết quá, 
đần về Việt Nam, tôi viết thư hỏi thì ổng nhận nhưng 
nói là hai bên đồng ý làm bạn cho tới lúc gia đình 
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đoàn tụ thì thôi. Tôi đã toan không đi nữa nhưng bà 
con, bạn bè ai cũng khuyên nhủ, dỗ dành tôi nên hy 
sinh vì tương lai các con. Vì vậy, tôi và 3 con qua tới 
đây một năm nay, bị chồng tôi đối xử quá tệ. Chẳng 
những ổng không thôi bà vợ nhỏ, ổng còn dùng tiên 
bạc mua chuộc các con tôi theo ổng, tôi không giận 
hoặc phiền trách tụi con vì chúng nó chưa đủ khôn 
lớn (mặc dầu đứa nhỏ nhất cũng 19 tuổi rồi), nếu 
theo tôi thì chúng sẽ khổ lắm vì tôi hoàn toàn không 
có phương tiện nuôi nấng chúng như cha chúng. Tôi 
đành chịu cắn răng nhìn con cái lìa xa mình do ác 
tâm của người chồng bất nghĩa. Tôi hiện ở share 
phòng, may thuê vá mướn kiếm sống qua ngày. Tôi 
quá buôn, có lúc phẫn chí, chỉ muốn chết cho xong 
một cuộc đời bạc phước. Mất quê hương, mất nhà 
cửa, mất quá khứ, mất tương lai, mất hết, tôi còn 
sống để làm gì nữa? Tôi thật sự hối tiếc về việc ra 
ấi. Ở Việt Nam, tuy nghèo, nhưng tôi còn có ba đứa 
con... Mai kia mốt nọ, nhờ ơn Trời, những đứa con 
ấy có thể trở thành những nhà trí thức, khoa bảng 
danh giá nhưng trí thức và danh giá ấy để làm gì khi 
chúng chỉ là dòng nước không nhớ nguồn, bầy chim 
không nhớ tổ... 


P.D. 


E kịch hậu 75 trong các gia đình Việt Nam 
nhiều không kể xiết. Trong hoàn cảnh buồn bã 
hiện nay của bà, tôi thực tình không muốn hành văn trên 
những cung bậc sầu thẩm để làm bà thêm bị thương mặc 
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dầu lòng tôi vô cùng muốn chia sẻ... 

Thay vì để các cháu ở với bà và cung cấp phương 
tiện sinh sống, học tập cho các cháu, ông nhà cư xử quả 
có phần tệ khi dùng thế lực của kẻ mạnh để tách lìa các 
cháu ra khỏi mẹ. Tuy nhiên, nếu bà đã nhận định một 
cách khách quan rằng các cháu ở với bố thì sẽ được 
nuôi dưỡng đầy đủ hơn, tôi nghĩ bà nên sống với cái tâm 
lý kiên nhẫn của bà mẹ chờ cho con tập đi. Có thể sau 
thời gian đi những bước đầu chập chững trong cuộc sống 
mới, khi đã vững vàng, các cháu sẽ lại tìm về nguồn để 
được chan hòa trong dòng suối mẹ. Trước mắt, bà cứ giữ 
mối liên lạc giao cẩm với các cháu. Nếu việc trở lại với 
ông nhà không còn cơ hội thực hiện nữa, bà có thể để 
tâm tìm một người bạn mới để làm nơi nương tựa. Hãy 
rũ bổ mọi ý nghĩ đen tối vì cuộc sống là một tặng phẩm 
huyền nhiệm của Thượng đế ban cho loài người, hãy 
can đảm sống để làm vinh danh Ngài, để công bằng với 
những ai kém may mắn không được thụ hưởng ân sủng 
ấy. Sau hết, bà có bao giờ muốn hoặc nghĩ đến một 
cách nào làm cho bà mạnh lên, cân bằng lực lượng với 
ông để thoát ra khỏi sự khống chế tình cảm tàn bạo của 
ông, hay không? Nhiều người đã chứng nghiệm được 
đất nước này là cơ hội tiến thân của giới phụ nữ đấy! 
Chúc bà may mắn. 


GÓP GẠCH 


Ba cháu di tắn một mình từ năm 75. Mãi đến 
&Ñ7, má cháu và 4 chị em cháu mới tới Mỹ do ba báo 
lãnh. Tuy vậy, ba cháu không thủy chung chờ đợi 
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má cháu mà lại ăn ở không chính thức với một 
người đàn bà khác. Cháu không biết rõ câu chuyện 
hoặc sự dàn xếp giữa ba người thế nào, chỉ biết sau 
cùng thì má cháu xin lñ dị. Sau việc này, quan hệ 
giữa ba má cháu coi nh không còn nữa. Cả hai 
người không ai nói chuyện với ai, chỉ có chúng cháu 
Ở giữa làm gạch nối trong một vài trường hợp cần. 

Tháng 6 vừa qua cháu làm đám hỏi. Khi cháu 
báo tin và mời ba tới dự, ba cháu muốn cháu phải 
mời cả bà kia nữa. Má cháu không đông ý. Ba cháu 
giận nên không thèm tới luôn. Bây giờ sắp tới lễ 
cưới của cháu. Ba má cháu vẫn giữ lập trường cũ. 
Tụi cháu đều trẻ nên không câu nệ gì cả, chỉ nghĩ là 
nếu ba má cháu thật lòng thương cháu thì ông bà sẽ 
bỏ bớt việc riêng để cùng lo cho hạnh phúc của 
cháu. Không được thế, cháu cũng không phiễn trách 
gì ba má. Thế nhưng họ hàng thì không chịu, cứ 
muốn cháu phải làm sao để mời ba cháu dự đám 
cưới cho phải đạo. Cháu thấy chuyện này phiễn 
phức quá. Trong đáy lòng cháu, thực sự cháu không 
thấy có gì quan trọng hoặc cần thiết đến nỗi phải 
tạo ra khó khăn cho mọi người như bà con cáa cháu 
muốn. Cháu quên không kể cho cô nghe là sau bữa 
đám hỏi, ba cháu có điện thoại đến bên nhà vị hôn 
phu của cháu để tó ý muốn ghé thăm, nhưng ông bà 
bên đó thoái thác vì sợ má cháu phiền trách. Bên đó 
nói ba đi một mình thì không có vấn đề gì. Nếu ba đi 
với bà kia thì không được vì bà ấy không có tư cách 
chỉ bên cạnh ba và trước mắt mọi người. 

Chuyện người lớn sao cứ lòng vòng, làm nhức 
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đâu. Cô ơi, cháu nên làm sao? 


Lnda N. 


N" ba cháu dự tiệc cưới với tư cách một người 
khách được mời thì ba muốn đi với ai bên cạnh 
là quyển của ba. Nếu ba dự với tư cách là bố cô dâu thì 
đây là vấn để riêng của ba, không can cớ đến người đàn 
bà kia, không cần sự có mặt của bà ấy. Vì không rành 
mạch trong từng việc nên người ta dễ đi đến chỗ rối 
rắm, lùng tùng xòe. Cháu thưa với ba rằng “đám cưới 
con không phải là mặt trận để hai phía đối nghịch cùng 
rửa hận, cũng không phải! là nơi bảo vệ danh giá cho 
người bạn của ba”. 

Cháu như người đang xây nhà. Hãy nhận những bàn 
tay góp gạch cho cháu với thiện cảm. Ngoài ra, nên 
quên bớt các tiểu tiết rườm rà để tâm hồn cháu được 
trong trẻo mà đón ánh sáng một ngày mới. 
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